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Мы встречались на МОСТу
в разные годы с

Булатом Окуджавой
Евгением Евтушенко
Сергеем Юрским
Вячеславом Полуниным
Петром Вайлем
Михаилом Козаковым
Дмитрием Приговым
Виктором Ерофеевым
Братьями Пресняковыми
Львом Анненским
Борисом Акуниным
Сергеем Шаругновым
Андреем Геласимовым
Дмитрием Даниловым
Марией Черняк
«ТОВАРИЩ, ВЕРЬ…»
(вместо предисловия)

[image: ]Альманах, который вы держите в руках, составлен из разнородных текстов и в какой-то мере отражает «труды и дни» моих учеников за минувшие годы. Тексты, лица. Иногда любопытные. И те, и другие. Считаю нелишним предварить сборник заметкой о времени и о себе.
Вспоминаю. В начале апреля 2006 года прошел наш очередной интернет-фестиваль молодых читателей России «Сочи-МОСТ», ведущей темой конкурсов и девизом которого стали слова поэта «Товарищ, верь». Есть там и другие темы, но ключевая всё-таки эта, так как фестиваль был посвящен 180-летию выступления декабристов, отношение к которым сегодня далеко не однозначно. И ещё потому, что верой в СЛОВО, которое было ВНАЧАЛЕ, пронизана вся деятельность «Русской речи». О том, что СЛОВО сохранится и «мертвые воскреснут», твердит вся мировая словесность. Искусство всегда надежда и вера.
О себе. В сентябре 1985 я переехал в Сочи из Самары; где родился, провел шальную юность, учился на филфаке и сам потом учил детей в школе и учителей на курсах. Организовал городской молодёжный театр, школу филологов при Дворце пионеров, вел всякие литературные клубы, слыл «возмутителем спокойствия» и всё время как бы страдал из-за невозможности «развернуться» в закрытом тогда городе Куйбышеве. Рвался в Москву, в Москву, в Москву!! Вышло... в Сочи. Не Москва, конечно, но все-таки. Тогдашние начальники по культуре и образованию обещали «зеленую улицу». В бытовом плане обещанного очень долго ждал. Зато в творческом – помог «ветер перемен».
Неужели прошло тридцать пять лет? Е-мое! Ведь это почти полжизни. Средней человеческой, по российским стандартам. Единственной. Неповторимой.
Сколько всего наворочено! Сам удивляюсь, как хватало энергии. И, между тем, сколько стыдных ошибок! Погоня за призраками. Иллюзии. Грезы. Что впереди? Если Бог поможет и жизни даст фору, то не итоги бы подводить, а каким-то новым смыслом жизнь наполнить. Каким смыслом? И есть ли он вообще – смысл жизни? А если есть, то отчего всегда ускользает? Тогда, весной 1986-го, удивительные ребята пришли в «Литературный лицей» и в театр-студию «Время». Они верили, что смысл есть. Работали на износ и совершенно бескорыстно. На разных сценических площадках мы ставили «Ров» А. Вознесенского, композиции «Бесы», «Мой Пушкин», «Жить не по лжи», кабаре «Сочи, кафе Шантан».
В публицистическом спектакле «Просека», поставленном по актуальным газетным материалам и стихам Евгения Евтушенко, разгоряченные во время действия «люди театра», не выходя из образа, «прочесывали» зрительный зал и каждому протягивали листок с карандашом, требуя: «ПИШИ! ВО ЧТО ТЫ ВЕРИШЬ?» Со сцены в зал перебрасывали бутафорские шпалы, устанавливали рельсы – возводился МОСТ. Звучали песни Виктора Цоя, Бориса Гребенщикова, Владимира Высоцкого. Зрителей слепили вспышки молний, брызги электросварки, иногда поливал дождь. А исполнители вытаскивали из строительных касок зрительские признания и тут же зачитывали: «Верю в Россию!», «В себя!», «В любовь до гроба», «В разум человеческий», «В свободу!», «В Бога», «Верю жизнь!», «В силу слова», «Верю в дорогу!». 
Мои артисты и молодые зрители – дети эпохи застоя. Время цинизма, двоемыслия. Откуда вера? Я думаю, что, несмотря на давление официоза, в советское время все ж худо-бедно сохранялись идеалы старой русской интеллигенции. Дети читали хорошие книги в школе и дома. Слово классиков было тогда сакральным. А если вдуматься, то и иногда и крамольным. Кроме того, на поколение конца 80-ых хлынул поток прежде запретной, неподцензурной литературы. Поколение, пришедшее в мой «Литературный лицей» и в театр «Время», зачитывалось поэзией Серебряного века, цитировало «диссидентов» Солженицына, Галича. В малом зале Зимнего театра, в художественном и литературном музеях мы ежедневно устраивали читательские дискуссии. Романтики Перестройки. Литература (текст) и жизнь (поступки) для них были неразделимы. 
Удивительно: каши «литературные сборища» были фантастически разношерстными. Дискутировали подростки и старики, партийные функционеры и «бабки с грядки». Раскрепощались. Изживали комплексы стадности и провинциальности, чувство страха. 
Как-то, собравшись вместе, решили, что Сочи все-таки не Нью-Васюки и вполне может стать местом притяжения культур Запада и Востока, местом генерации свежих идей. Разработали амбициозный проект об особом статусе города, написали устав движения «Сочи – открытый миру город». Зарегистрировали. Последний сочинский партийный босс Ю. Н. Поляков даже повез наш проект на последнюю сессию Верховного Совета СССР. В кулуарах показывал депутатам. Многие не одобрили: попахивает, мол, сепаратизмом. Облом… 
Но тогда, в 1991, ребята в перестроечной эйфории не унимались. Послали меня в Москву искать поддержки. Поддержку нашел в Кремле у Советника Президента по связям с общественностью С.Б. Станкевича, у академика Станислава Шаталина, в Российском Научном Фонде у академика Николая Шмелева. Уговаривал знаменитого окулиста, общественного деятеля и предпринимателя Святослава Федорова «идти в Сочи на княжение». Незабвенный Станислав Николаевич с нами подружился, теплые письма мне и ученикам слал. Но называл донкихотами и убеждал, что нельзя среди бардака построить оазис. Однако мы с помощью ЮНЕСКО и РАН все-таки провели в Сочи форум «За духовное единение человечества». Правда, не так, как хотели и не с теми, с кем хотели. Человеческий фактор подвел. Но это уже отдельный разговор. 
Постепенно ребята сникли. Ушли кто куда. Выживать. Некоторые в никуда. Сверху спустили «идеологию»: «Хватай, не зевай!», «Думай только о себе». Новое поколение, поколение 90-ых, стало ощущать острый духовный авитаминоз. Бессознательно спасались, кто как мог: пополняли «славные ряды» наркоманов и алкоголиков, отдавались на милость сектантам, мигрировали в виртуальность. Но родничок «Русской речи» не высыхал. Среди молодняка новой генерации тоже оказались книжники. Читали Бердяева. Франка. Мережковского. Придумали форум «Новые вехи», искали «идею для России», печатались в «Литературке», в «Российской газете». По школам страны разошёлся 20000 тираж нашего сборника сочинений «Я в мире человек». Встречалась и переписывались с философом Григорием Померанцем, политологом Игорем Чубайсом, литературным критиком Людмилой Сараскиной. Именно тогда начали проводить молодежные литературные фестивали. 
Как ни странно, нам помогали некоторые предприниматели, руководители ведомств, местных, краевых, столичных. Особо – Сочинский фонд развития культуры, Централизованная библиотечная система Сочи. Так продолжалось до поры, когда мы оказались под крылом ЦДО «Хоста». Спасибо коллегам!
Я думаю, что человек в общем-то живет не корыстью, а затаённой мечтой о бессмертии, пусть даже не в физическом или религиозном плане, а в культурном, в приобщение к Главному Слову, в вере, что оно, СЛОВО, вечно. Может быть, это очередное заблуждение, и мы искали мифическую синюю птицу, пытались хоть перышко её поймать. Вроде бы – вот оно! Но при ближайшем рассмотрении перо оказывалось павлиньим. Ну и что? Колумб ведь тоже заблуждался, думая, что Индию открыл. Так что надо продолжать делать своё дело. Одним – карьеру и капитал. Другим-придумывать сказки, создавать новые иллюзии. Потому что, сами скажите, зачем нам даже самая распрекрасная, сытая и комфортная жизнь, если её нечем заполнить? 
В конце 90-ых, на рубеже тысячелетий, в «Русскую речь» пришли скептики-иронисты, заполняющее свой досуг интеллектуальными играми с текстами. В начале третьего тысячелетия появились «новые люди». Вроде бы индивидуалисты без комплексов, но по-своему страдающие. Они не хотят изменять мир. Но они верят, что смогут его завоевать. 
Первым маленьким шагом к этому стал фестиваль молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2002». В 2004 году, отмечая столетие писателя Н. Островского, мы премировали работы по номинации «Книги, меняющие жизнь». В 2005 году (юбилей победы в Великой Отечественной войне) ключевой стала тема «Нам нужна одна победа». Такая вот традиция. И не оттого, что мы очень уж любим отмечать юбилеи. Отнюдь. Просто ищем повод сказать свое слово о «делах давно минувших дней». 
Кроме того, в названии фестиваля «Сочи-МОСТ» аб6ревиатура «МОСТ» означает – Мастерская Остро Современных Текстов. А качественные тексты, созданные в любую, даже самую отдаленную эпоху, всегда остро современны. Слово «Сочи» тоже не случайно. Во-первых, это как-никак часть древней Колхиды, куда Одиссей плавал за Золотым Руно. Во-вторых, – кавказское пограничье между Европой и Азией. К тому же вроде бы «летняя столица России». Последнее немаловажно: ведь наше объединение называется «Русская речь». 
Такие вот дела… Не будь ее, речи этой самой, «как не впасть в отчаяние при виде всего, что делается дома»? Так что волей-неволей, ТОВАРИЩ, ВЕРЬ…

Юрий РАТНЕР, 
основатель и творческий 
руководитель фестивалей «Сочи-МОСТ»

Пенаты МОСТа: 
Централизованная библиотечная 
система Сочи и юношеская библиотека Сочи
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ТЕКСТ И ВРЕМЯ
[image: ]Мир никогда не стоял на месте, и вместе с модой на литературу менялись способы ее потребления и читательские привычки. Оставаясь главным источником сведений о мире – исторических, культурных, естественно-научных и любых других – текст стал перебираться в сеть. И мы решили следовать за ним. Подумали: почему бы и нашему фестивалю не зайти в пределы сетевой культуры и не стать интернет-форумом? Сказано – сделано. Так много лет назад появился сайт sochimost.
Но все же тогда, 20 лет назад, у нас были сомнения: поддержат ли молодые гуманитарии предлагаемый виртуальный мир самовыражения, самореализации, конкурентного самоутверждения и просто человеческого общения. Почему? Да просто в то время все средства массовой информации говорили о том, что в результате резкой экспансии визуальных практик, визуализации восприятия мира и девальвации морально-нравственных ценностей у молодежи сформировалось «клиповое сознание». И казалось, что молодежь и классическое искусство могут оказаться в жестком антагонизме.
Но опасения оказались не напрасными. Время требовало от нас постоянного совершенствования форм и методов работы, и мы ему отвечали.  
Шли годы, расширялась аудитория, росло одно поколение и приходило другое. Посетителями сайта становились студенты и школьники 31 региона страны, от Камчатки и Владивостока до Санкт-Петербурга и Калининграда, слава богу, нам удается держать эту планку. Потому что за всей этой цифровизацией прежде всего стоят люди. Неравнодушные к тому, что делают. Это мы. И вы. Вместе 20 лет. С днем рождения!
                                                                      Леонид Ермолаев, 
директор интернет-проекта «Сочи-МОСТ».

МОСТ И МОСТОСТРОИТЕЛИ

[image: ]Вот и пролетели два десятилетия с первого фестивального «МОСТа». Моста между читателями и создателями текстов. Единственного и неповторимого.
Я участвую в этом молодежном читательском форуме с момента его основания. Когда-то сама была конкурсанткой и свою первую работу посвятила творчеству писателя Вячеслава Пьецуха. С первых лет я входила в состав сначала молодежного, а затем экспертного жюри. Спустя годы стала вести кинопрограмму фестиваля, изучала с ребятами историю кинематографа, его связь с литературой. Показ классики и фильмов актуальных современных режиссеров стали важной частью фестиваля, создавая в свою очередь мост между словом книжным и экранным.
«Сочи-МОСТ» всегда был местом, где молодежь и старшее поколение обсуждали самые важные и острые проблемы в самых разных форматах: ток-шоу, поэтические баттлы, кинопоказы, конкурсы, творческие встречи. Хочется пожелать фестивалю и дальше оставаться пространством для живых диалогов неискушенных, а иногда и весьма проницательных читателей, которые спорят о литературе и искусстве – от Шекспира до графических романов и комиксов, от фильмов студии Marvel до кинематографа Стенли Кубрика. 
Хочу поблагодарить всех, кто верил в этот проект в течение стольких лет. И особо учителей, которые из года в год привозили к нам своих воспитанников. Особо хочется сказать об учителе русского языка и литературы из Самары Ирине Исааковне Коган и сильной команде ее воспитанников.   
Только благодаря интересу и таланту участников сочинский книжный форум стал уникальным событием в жизни юных читателей России. Здорово, что для педагогов, как и для их учеников, он стал тем опытом, который хочется проживать. Долгих лет тебе, «Сочи-МОСТ»!
Татьяна УКОЛОВА,
член жюри и куратор программ МОСТа

КНИГИ ЛЕЧАТ
[image: ]Говорят, что от некоторых психических расстройств прописывают чтение – и оно помогает. Например, стихи, особенно хорошие – освобождают от приступов тревоги и ПТСР, а толстые романы дают шанс переосмыслить события собственной жизни. Кому-то дает прозреть литература, спорящая с реальностью, кому-то позволяет менять себя и мир идентификация с героем. Переходя от этой стадии к двум другим – читательскому катарсису, и после – к пониманию, что ты в своей беде не одинок, человек становится чуть-чуть счастливее. 
О современной русской литературе есть даже анекдот: «Сердце бьется. Пациент поправляется. Уже начал ходить. Под себя». В смысле литература как лечит, так и калечит. Поэтому мы пытаемся делать все, чтобы книга все-таки лечила. Точечно и эффективно. 
Но кто тогда мы, МОСТостроители, в системе культурных ценностей?  Будем скромными. Мы не санитары и не ловцы душ, и уж тем более не знаменосцы и не толкователи смыслов. Мы просто делаем фестиваль, который более 20 лет является для молодых людей проводником в мир книг – новых и старых, художественных и нон-фикшн, отечественных и зарубежных. 
Хочется верить, что мы помогаем нашим участникам чуть глубже копнуть текст, писать сильнее и смелее. Мы хотим, чтобы наши конкурсанты становились самостоятельными – стилистически, мировоззренчески, интеллектуально. Становились сов-ре-мен-ни-ка-ми – то есть творили свое время, а не только отражали его. А, может, даже и опережали. 
Давайте учиться этому вместе. На МОСТу, конечно же. Долгих лет тебе, любимый, родной проект. С днем рождения и нас, и вас, дорогие читатели! 

Одишарова Ольга,
член жюри фестиваля и редактор 
альманахов «Сочи-МОСТ»












ФЕСТИВАЛИ «СОЧИ-МОСТ»
НЕ СОСТОЯЛИСЬ БЫ БЕЗ КОМАНДЫ ЦДО «ХОСТА»:
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 [image: http://i65.beon.ru/63/43/584363/62/57717862/heartbeat01.png]ДНК
(День Новой Книги)



МОСТ 2004

Альманах 2004 года посвящён Н. Островскому, автору когда-то культовой книги «Как закалялась сталь», 
получил губернаторскую премию.

Из пресс-релиза «МОСТа-2004»

 Толстая папка «ДНК-2004» нас очень удивила. Откуда она могла появиться в архиве «Русской речи»? Из папки вывалилась куча анкет с приписками. Оказывается, аббревиатура ДНК обозначает не только молекулу, отвечающую за наследственную информацию, но может иметь и другую расшифровку – День Новой Книги. Этот праздник, придуманный ребятами, стал традиционным. На анкету ответили студенты, преподаватели вузов, «проницательные читатели» разных поколений, а также известные литераторы, поэты, критики и даже политические деятели.
 Итак.
1. Самый актуальный русский классик. Лидирует Чехов, потеснивший Достоевского. Далее «Пушкин – это наше все», Лев Толстой и Михаил Булгаков.

2. На вопрос «Книга-событие 20 века» ответы были неоднозначны: «Тихий Дон» Шолохова и «Мастер и Маргарита» Булгакова. По мнению Юнны Мориц, это «Доктор Живаго» Пастернака, а по мнению Вячеслава Курицына -«Доктор-Фаустус» Томаса Манна. Сочинская поэтесса Иза Кресикова называет труды Зигмунда Фрейда.

3. Несправедливо забытые книги. Единого мнения нет, у каждого своё. Многие назвали «Игру в бисер» и «Степного волка» Гессе, «Похвалу глупости» Эразма Роттердамского, «Путешествие дилетантов» Окуджавы, стихи Хармса и Рембо, «Философские письма» Чаадаева.

4. [image: ]Книга для мусорной корзины. Кидают в урны «народные романы» эпохи соцреализма Алексеева, Проскурина, Маркова. Детективы Марининой, Незнанского, Серовой. Некоторые отправляют туда же любовные романы-сериалы, а также книги Пелевина.

Ну что ж. Мы согласны с тем, что не только молекулы ДНК влияют на будущее человеческого рода, но и ген культуры, заложенный в книгах, которые мы читаем.

МОСТ 2006
«Минус» Романа Сенчина как тайный римейк горьковского «на дне»
[image: https://stepanratnikov.ru/wp-content/uploads/2020/05/minus-senchina-2.jpg]  Вы думаете, о чем это написано? Об общежитии, маленьком гнилом мирке в северном городе Минусинске. Для кого-то и в самом деле общежитие – мир, коридор – государство, комната – мегалополис с космической плотностью населении. Жизнь со знаком "минус". Выбираем мы ее, или она нас? Играем ли мы с жизнью, или она играет с нами, как с марионетками в кукольном театре? Если жизнь - игра, театр, то кто-то в ней актер, кто-то – режиссер-постановщик. А кто и обычный монтировщик, «тупой, злобненький, вечно похмельный» рабочий сцены. Один из тех, кто передвигает декорации в антракте спектаклей пятиразрядного минусинского театра в повести Романа Сенчина "Минус".
Повесть эта, с какой стороны ни возьмись, абсолютно наркотическая. Ее герои – почти наркоманы. У них даже повседневная речь насыщена наркожаргоном. Все они сели на иглу обыденности: телевизор смотрят редко, практически не читают. Смысл жизни - добывание пищи и выпивки, иногда конопли. Это ли не зависимость? Зависимость от себя! Самооценка гербальная [image: ](от слова herbal), неадекватная. Они причисляют себя к классу лопухов в лесу. [...] Жизнь – театр – общежитие – замкнутый круг тождеств. как выбраться?  Герои на какое-то время предаются романтике подонков: украл, выпил (опять же). в тюрьму". Но до подонков из "Большого Бена" Сергея Сакина и Павла Тетерского они, пожалуй, не дотягивают, до аутсайдеров тоже, хотя так же возмущены социальной и фатальной несправедливостью.
Они хотят лучшей жизни, но она для них заказана по определению. Можно, конечно, убеждать себя в том, что "все пучком", как это делал герой Ирвина Уэлша в "Трайнспотинге", перечисляя свои занятия и имущество, которое останется с ним до самого конца. Герой Романа Сенчина Ромыч, как типичный "минус", видит в будущем себя и своих близких в той ситуации, в которой они находятся: он ловит кайф, мечтает о девочке-пипетке с подоконника или режется с соседом в дурака, а по понедельникам приезжает к родителям. С этим не завязывают- с этим живут.
А двухдневное шикование после получки - спектакль, не приносящий облегчения. Ведь это не в первый раз. Дело привычки.
You choose life or life choose you
You choose life or life choose you
(Ты выбираешь жизнь или жизнь выбирает тебя?)
 Это не SmalI American Talks. Это Вig Global Ultimatum всему человечеству!
Рома Чернышов, 
19 лет, г. Сочи


МОСТ 2007

В коконе «Шума и ярости»

Раз, дна, три, четыре, пять. Вышел зайчик погулять... Считаем так в детстве, весело улыбаясь и ласково прищуриваясь от «знакомости» считалочки. Раз, два, три, четыре, пять. Взбираемся по цифрам куда-то вперед, растем с каждым звуком, вплетая мир в арифметику. А потом… потом мы опять растем, растем еще и ещё, и появляются новые «раз, два, три, четыре, пять». которые все настойчивее требуют, чтобы мы стали ткачами и пряли свою судьбу из предлагаемых комбинаций. И в этом потоке нитей и красок все мы хотим дышать, дышать полно, дышать секундами. Хотим жить.
[image: ]А в это время все пляшет, пляшет, пляшет. Лижет нам пятки, скулит у самого уха. Погрузить бы руки прямо по плечи в этот карнавал, а потом и прыгнуть щучкой в самую середину, хотя нет никакой середины. Это море, оно все середина.
А книга? Книга, видит так, как видят с детства слепые дети море, оно все середина. все до мельчайших подробностей знает про шум и ярость.
 Иногда мы забываем прыгать. прыгать в сердце жизни, в честность перед самими собой, а Уильям Фолкнер зовет. Он видит волокна, яркие ниточки, из которых все прядется. Видит и подзывает нас к микроскопу. В «Шуме и ярости» Фелкнера - совсем другой мир. Тот мир, который мы не знаем, а только чувствуем, иногда торопясь, а иногда боясь заглянуть внутрь. Он, Фолкнер, опускает нас в волшебные пузыри реальности, делает зародышами, а потом как по детской считалочке - «Раз. два, три, четыре, пять», - проводит по судьбам, надевая на нас коконы. И что получится? Из нас что получится? Бабочка? Может быть. Это не условие, это - даже не возможность, это - предложение, предложение вырасти.
Когда читаешь, чувствуешь, как жизнь бьется в висках, как что-то тянет в разные стороны, набухая внутри мыслями, желаниями и ещё чем-то непонятным, неосознанным. Иногда хочется биться словно в судорогах, пытаясь избежать следующего слова, но Урок продолжается, предложения заканчиваются или обрываются.
Жизнь, как в калейдоскопе, то распадается на яркие беспорядочные осколки, то с поворотом руки выстраивается в красочную структуру со своими, неведомыми нам правилами и возможностями.
"[image: https://www.rocheston.com/services/books-and-periodicals/files/stacks-image-ce88fb9-1198x730.jpg]Истерика" познания — вот то словосочетание, по логике которого развивается произведение. Это расшатывает внутренние установки, в обычной жизни почти непоколебимые. Может быть, это и страшно, но это- рост.м и ярость, ярость и шум закручивают, заламывают, «обхватывают». И, проделав [image: ]все это, отпускают тебя в жизнь, в твою жизнь, где что-то уже изменилось. И в эту измененную жизнь возвращаешься новый ты. Живи. Радуйся. Познавай. Можно умываться водой, прыгать через костер, а можно очищаться книгой. Словно через сито протираемся мы замешанным тестом через страницы.
Каждый раз, открывая книгу, отправляемся в поход. Этот поход - очищение чужими жизнями, Этот поход – очищение чужими мыслями, которые теребят и расшевеливают наши собственные. И чем сильнее они «дергают», тем больше нам приходится думать и чувствовать, хотим мы того или нет. Но человек - «приспособляем» и может привыкнуть к форме и этой привычностью зализать учтиво мысли, «шероховатости». Если слишком сильно привыкнем к слогу, может включиться пилот внутри нас и, словно факир, пронести нас сквозь книгу под черным покрывалом.
Фолкнер - разрушает. Он словно говорит: «Эй, проснись!». Постоянная скачка по временам и людям будто бы обдает то горячей, то холодной водою, не давая сомкнуть глаз. И сердце дергается, сначала не в силах осознать круговорот ощущений, а потом в нем еще больше «взбрыкивающего» из-за проблесков понимания и возможностей. В течение повествования приходится все время догадываться, выстраивать параллельно с «текстовыми истинными» свои- порождения собственного воображения, замешанного на иллюзиях и прошлом. 
«Раз, два, три, четыре, пять», здравствуй, Уильям, идем гулять.

Морозова Варя,
 15 лет, г. Самара


МОСТ 2018
В объятиях прусской невесты
                (Ю. Буйда. Сборник рассказов «Прусская невеста») 
 
   Какого же жить на земле древней, но чужой? На земле, овеянной всевозможными легендами и привязанными к самой этой земле тайнами? Писатель Юрий Буйда родом из Калининградской области, бывшей Восточной Пруссии, вошедшей в состав России после Второй мировой. Еще будучи школьником, Буйда задается вопросом родства с этой землей – своей и в то же время чужой, о которой известно лишь: был тут «оплот милитаризма и агрессии, жил и умер Кант – и довольно». Юному Буйде было недостаточно э[image: Ð�Ð°Ñ�Ñ�Ð¸Ð½ÐºÐ¸ Ð¿Ð¾ Ð·Ð°Ð¿Ñ�Ð¾Ñ�Ñ� Ñ�Ñ�Ð¸Ð¹ Ð±Ñ�Ð¹Ð´Ð° Ð¿Ñ�Ñ�Ñ�Ñ�ÐºÐ°Ñ� Ð½ÐµÐ²ÐµÑ�Ñ�Ð°]того. Уже позже именно этот юношеский порыв узнать и понять этот клочок земли, ставший его малой родиной, стал поводом к рождению главной идеи «Прусской невесты»: «Там, где я родился, тени и тайны принадлежали чужому миру, канувшему в небытие», и потому «я не знал иного способа постижения этого мира, кроме сочинения этого мира». Сборник рассказов вышел в свет еще в 1998 году, но мне кажется, [image: ]что эта книга будет актуальна и интересна читателям разного возраста и в наши дни. 
В своей «Прусской невесте» Буйда говорит о том, что земля вокруг наполнена богатейшей историей и легендами, что они никуда не делись с переселенным народом, а более того, продолжают жить, завораживать, а иногда и пугать своей разнообразной и глубокой сущностью.
Ключевую роль во всём сборнике играет самый первый рассказ, собственно, который и называется «Прусская невеста» (как и сама книга). Именно он задает всю динамику и настроение последующих рассказов, раскрывает ключевые аспекты, затрагиваемые Буйдой: скелет молодой девушки в гробнице, олицетворяющий таинственность, но прозрачность истории прошлой Пруссии, экскаваторы, «оставившие после себя глубокие ямы для опор теплотрассы», которые закапывают не просто землю, но и память о ней, школьники, таскающие черепа и кости с чужого кладбища - всем этим Буйда как бы показывает нам, читателям, необходимость сохранить историю этой земли и людей, живших здесь. Земля не может быть пустой, особенно такая древняя, как Пруссия – «чужая земля, засеянная чудесами, выраставшими в чудовищ». По Буйде история привязана к месту, а не к людям.
Мистической и даже немного пугающей атмосферой пронизаны почти все рассказы данного сборника, но самым запоминающимся остался «Войново». Рассказчик пересказывает истории, которую ему рассказала Ефимия – монахиня старообрядческого монастыря на польских землях. Дед Ефимии, иконописец, бежал в деревню Войново, которая располагалась на землях Восточной Пруссии. Именно там он встретил свою любовь – польку Марию, которая родила ему мёртвого ребёнка. Врачи сказали, что детей у неё больше не будет. С горем влюблённые расстались. После дед Ефимии изобразил на иконе свою возлюбленную – покинутую, прекрасную, так и не ставшую матерью его ребенка. Спустя много лет, после смерти обоих, икона оказалась у самой Ефимии. Когда старуха захотела продать икону, то обнаружила на руках у прекрасной девушки младенца. Мальчика. И больше никогда её не разворачивала. Икона носила название «Ад любви». С удивительным мастерством автору удалось обрамить чем-то внеземным и завораживающим данный рассказ. А обёрнутая в чёрную ткань икона, страх и благоговение старухи перед ней и интерес самого героя-повествователя – всё [image: ]это помогает Буйде передать эту удивительную истории двух жизней, сокрытую нас временем, но все же открывшуюся нам волею судьбы.
Помимо невероятной мистической атмосферы в своих рассказах Буйда создаёт неповторимые и на удивление живые характеры и образы. Таким, например, является Чекушонок - герой рассказа «Братья мои жаворонки». Мальчик-одиночка, желающий лишь забиться в угол и стать невидимым для всех, включая отца-пьяницу, с «волосами пучками, кисточками, лохматыми кустиками, не желавшими объединяться во что-нибудь благообразное» - таков он, юный Чекушонок, в начале рассказа. Но самое главное – это то, что с детства «птицы вызывали у него зависть и восторг». Потом мы, читатели, проходим, сопровождаемые Буйдой, жизненный путь вместе с героем. Пусть недлинный, но очень важный. Мы видим, как его ломает и корежит все вокруг: от отца, который заставляет Чекушонка бить в барабан, приобщает его к выпивке, до Зойки-с-мясокомбината, также любительнице приложиться к бутылке. Вскоре Чекушонок взрослеет, уподобляясь своему отцу, начинает пить, и лишь мечта о том, что сделанная им птичка из проволок и перьев полетит, держит его на плаву. Итак, поняв невозможность её осуществления, Чекушонок умирает. Но сделанная им птичка упархивает в окно. Вероятно, Буйда всё-таки наделил Чекушонка возможностью летать, пусть и после смерти. Подтверждением чему служит заключительная фраза: «Если есть Бог, то должен быть и Чекушонок».
Бесспорно, «Прусская невеста» – это истории о самых обыкновенных людях, но с внутренним ощущением невозможности жить без прекрасного, душой, ожидающей пусть самого маленького чуда. Буйда рисует их с удивительной любовью и мастерством, но не без своего таракана внутри, но это не от разыгравшейся фантазии, а оттого, что он знает, что наружность человека бывает обманчива и что достаточно преподнести ему житейские и всем нам знакомые испытания, как его характер заиграет красками и жизнью, человеческими ошибками, глупостями и слабостями. Что, собственно, и ясно видно из рассказа «Сон Самурая». В нем повествуется о двух влюбленных: русском японце Юкио Цурукава и обычной славянской девушке Лиде Кортунове. Вскоре Лида забеременела, параллельно подмечая, что муж видит всё не так, как она, а «по-японски», замечая красоту во всем, тогда как ей все кажется простым и обыденным: «Это японская луна, про нашу так не скажешь». У пары случился выкидыш. Потом второй. Возлюбленная Юкио запила, обвиняя мужа в том, что смерть их нерожденных детей – результат смешения кровей. «Зато он моей крови!», - так Лидия отозвалась о своём собутыльнике и любовнике, прогоняя мужа. Вскоре Юкио умирает во дворе на качелях, сделанных для своего не родившегося ребенка, с мыслью: «Все спящие одной крови». Вот она, сила любви – невероятная, уничтожающая и [image: ]порой такая глупая: «Качели раскачивались в две руки – с одной стороны их толкал, наверное, Иисус Христос, а с другой – Аматэросу-о-миками, владычица японского неба». И в этой печальной истории любви «самурая» с русской душой Буйда показывает все красоту мира, без которой не может жить человек. 
Волшебство по Буйде происходит не только во дворах с японскими вишнями и на древних кладбищах, но и в обычных хрущёвках, коммуналках и бараках. Каждый герой, придуманный или воскрешенный из небытия Буйдой, нуждается в этом волшебстве. Герой Буйды не может жить без чуда, особенно ярко это иллюстрирует рассказ «Все больше ангелов». Бабушка Стефания, выселенная семьёй своего внука в сарай-дровяник, притулившийся к кирпичной стене свинарника, больше чем кто-либо нуждалась в этом самом чуде. Единственной отрадой в её жизни становится маленькая дырочка в стенке сарая: «Смотрю в неё и ангелами любуюсь. <…> Сперва парочкой мелькнут, потом бригадой пролетят, и всё больше, больше их, и все красивые, с крыльями…». Своими впечатлениями старуха делилась со своим маленьким внуком Витей. Вскоре, уже после смерти Стефании, жизнь её внука приобретает такой обыденно-мерзкий и невыносимый вкус: язва желудка, отец, парализованный после инсульта, больная младшая дочка, дни напролёт за кручением баранки тяжелого самосвала: «Иногда он доходил до полного отупения и курил в кухне папиросу за папиросой, массируя живот и прислушиваясь к задушенным всхлипам жены, лежавшей в соседней комнате спиной к телевизору. Несложно догадаться, что единственным спасением уже взрослого Виктора было маленькое волшебство в сарае. Дырочка с ангелами.
Таким образом, все герои, такие разнообразные, воскресили, наполнили содержимым и нарисовали самый что ни на есть честный, отвратительный, прекрасный, восхищающий читателя, а иногда и плюющий ему в лицо, портрет жизни. Нашей с вами жизни. 

Рыженко София,
17 лет, г. Сочи
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Эволюция и стагнация
в повести Фазиля Искандера «Кролики и удавы»

[image: https://biblionovolaba.ru/wp-content/uploads/masterskaya-po-remontu-i-nastrojke-cheloveka-na-vysokochastotnye-vibracii.jpg]Недавно я прочитал сатирическую повесть Фазиля Искандера «Кролики и удавы». В ней рассказывается о столкновении двух видов животных – удавов и кроликов. Описывая это столкновение, автор показывает нам человеческое общество, его устройство и проблемы. Он также касается темы эволюции и стагнации. 
Я заметил, что у героев этой повести есть одна проблема: они стремятся к каким-то целям, хотят воплотить разные проекты, но в какой-то момент останавливаются и перестают делать хоть какие-нибудь шаги к реализации задуманного. Давайте рассмотрим эту ситуацию на примере некоторых персонажей.
Начнём с Короля кроликов. В молодости он думал, что добьётся многих высоких целей, сидя на троне. Но по пришествии к власти он стал очень занятым, разные мелкие дела отвлекали его. «Крутишься на троне, как белка в колесе…», как говорил потом Король. Некоторые из своих замыслов он начал реализовывать, но дальше первых шагов дело не сдвинулось. Например, идея повысить уровень образования среди кроликов. Король повелел заготовить большое количество чернил, но потом все забыли про них.
Еще один герой, у которого существует та же проблема, – это Поэт. В юности он ни от кого не зависел и спокойно сочинял все, что ему вздумается. Но потом Король нанял его, и дальше Поэт уже писал на заказ.
Прошло некоторое время, и ему стало не нравится, как Король управляет народом. Он решил сочинить поэму «Буря Разочарования», описать недостатки Короля. Но он не мог написать ее, находясь при дворе, поэтому решил уйти с «придворной службы». Однако сначала он отвлекся на развлечения придворных, а затем появились дру[image: ]гие причины, которые постоянно мешали ему осуществить этот замысел. В итоге Поэт заболел и умер, а поэму свою так и не закончил.
В повести автор показал нам еще одного героя, который поставил себе цель и, несмотря на все трудности, добился ее. Это кролик по имени Задумавшийся. Он решил изучить удавов и научить кроликов не поддаваться их гипнозу. Когда он приводил эту цель в исполнение, у него появилась возможность свергнуть Короля и занять его место. Но он не стал делать этого, потому что ему это было не нужно. И в итоге кролики научились противостоять гипнозу удавов, пусть даже Задумавшийся был к этому моменту уже мертв.
Чем отличаются Король и Поэт от Задумавшегося? Первые два персонажа так или иначе остановились в своем развитии. Они так сильно «зацепились» за материальные блага, что не смогли двигаться дальше. А Задумавшийся всё время шёл к своей цели и продолжал развиваться, а они впали в стагнацию.
Как же влияют развитие и стагнация на героев? Если посмотреть на тех, кто остановился в своем развитии, то можно увидеть, что они стали постепенно деградировать. Король начал тайно казнить неугодных ему кроликов. Поэт погряз в низменных развлечениях. В то время как Задумавшийся не имел серьёзных недостатков.
Таким образом, на примере этих персонажей автор показывает нам, что, когда мы перестаем двигаться к намеченной цели и цепляемся за уже приобретенные ценности, то можем оказаться в ситуации застоя и начать деградировать. Если же не останавливаться на своем пути, развитие будет продолжаться, и когда-нибудь цель будет достигнута. Но что делать, когда мы выполнили свой план. Нам уже теперь больше не к чему стремиться? 
Когда кролики научились не поддаваться гипнозу, удавы стали голодать. Появилась угроза вымирания. Но нашелся удав, который придумал способ "обрабатывать" кроликов не гипнозом, а с помощью удушения. И тогда кроликам пришлось выкручиваться и справляться с новой опасностью. Получается, что, когда достигнута одна цель, рано или поздно появится другая, надо будет снова продолжать движение. Так что нет опасности в остановке развития из-за нехватки целей или их текущей «реализации».
Подводя итоги, можно сказать, что стагнация негативно сказывалась на героях, приводила их к деградации. В то время как эволюция, наоборот, позволяла героям продолжать развиваться дальше. Ясно, что нехватки целей никогда не будет, потому что они постоянно «регенерируются». 
Поэтому надо просто не допускать остановки в развитии и не поддаваться всяким разным «удавам». Об этом предупреждает нас, людей, замечательный русский интеллигент, абхаз по национальности, Фазиль Искандер.   

Мифтахов Тимур, 
16 лет, Самара
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Братья
Принять участие в номинации «ДНК» – День Новой Книги – меня побудила повесть Анатолия Приставкина «Ночевала тучка золотая». Эту новую для себя книгу я открыла на летних каникулах и была встревожена до глубины души.
Несмотря на то что повесть написана в 1981 году, содержание ее очень актуально. Это произведение было под запретом многие годы. Ведь там идет речь не только о голодном и трудном военном детстве двух братьев Кузьмёнышей, но и затрагивается печальный факт из истории СССР о насильственном переселении народов и связанных с этим конфликтах на межнациональной почве. 
В книге описывается 1944 год. Ярко и живо автор излагает историю двух братьев – двойняшек, которые только и делают что ищут, где бы и чем бы прокормиться. И это не удивительно, ведь повесть автобиографическая, и тем интереснее ее читать. Целеустремленности и силе духа братьев можно только позавидовать. Цитата из книги: «Кто испытал, тот поверит: нет на свете изобретательней и нацеленней человека, чем голодный человек, тем паче если он детдомовец, отрастивший за войну мозги на том, где и что достать». Братья постоянно попадают в забавные истории, но они – настоящая, сплоченная команда. Один из них, Сашка, сообразительный генератор идей, а второй, Колька, руки и ноги, которые этим идеям дают жизнь. На двоих у них четыре глаза, поэтому им удается выходить сухими из воды, хоть иногда.
Волею судьбы ребята едут на Кавказ только по причине того, что решили скрыться от ответственности за свои «шалости». На Кавказе им обещали счастливую, беззаботную жизнь, но судьба распорядилась иначе. Озлобленные советской властью, чеченцы совсем не ждут их с распростертыми объятиями. Жестокость с обеих сторон только растет. Но дети даже не понимают почему взрослые не могут договориться, ведь можно жить как братья – в мире и согласии, помогать друг другу. Они попадают в колонию, где им предстоит не жить, а выживать. Один из братьев погибает, причем не самой лучшей смертью. Для второго Брата смерть близкого человека стала сильным моральным ударом. Ведь братья никогда не расставались и всегда делили радости и горе пополам. Когда и второй брат чуть не прощается с жизнью, его спасает чеченский мальчик. Казалось бы, два врага должны [image: https://thumbnailer.mixcloud.com/unsafe/900x900/extaudio/6/0/d/0/e4b4-71df-4bc0-8bf7-312ad6c50413][image: ]ненавидеть друг друга, но эти два мальчика сближаются и становятся названными братьями.
Лично у меня был шок, с самых первых строк. Он усилился, когда взрослые люди, спасая свою шкуру, подставляли детей. Да, голод толкает людей на совершение плохих поступков. Но они оправданы войной, они оправданы сиротским детством. Но нельзя оправдать взрослых в их низких, бессовестных поступках. Нельзя! Как так можно!? Колька, Сашка, Алхузур... Эти ребята лишь горсть песка в бесконечной пустыне жизненных историй из военных лет. Были ли они на самом деле? Хочется верить, что нет. Не хочется верить, что Сашка погиб, что был директор колонии, который кормил своих собак детским пайком. Когда читала, я не плакала, я просто не могла оторваться от чтения, я глотала строчку за строчкой. Где-то жестоко, где-то очень натурально и правдиво. Автору веришь! И понимаешь, что война-это не мёд и не романтика. Я читала взахлеб, хоть меня и обволакивало сильное чувство стыда за моё сытое и беззаботное детство. Плакала я потом, когда вспоминала сюжет. Хочется крикнуть на весь мир: «Люди!!! Не надо!!! Не надо войны, не надо голода, давайте жить дружно – ведь все мы одной крови. Все мы братья!»
Отчего и как рождается ненависть людей друг к другу?! И как выйти из этой череды мести и войны, раз попал в нее?! Сразу задумываешься, насколько ценной является жизнь близкого человека, и вспоминаешь всех своих родных, которые ушли из жизни.
Эта книга заставила меня задуматься о природе человека, заставила по-новому взглянуть на современную действительность и своих сверстников. Читая о нелегкой жизни наших прабабушек и прадедушек, начинаешь понимать и осознавать все тяготы войны, начинаешь больше ценить подвиг нашего народа и радоваться тому, что имеешь. Все современные «блага», парки развлечений, смартфоны и прочее – это просто мишура по сравнению с мирным голубым небом, с возможностью дышать воздухом без запаха пороха [image: ]с примесью спекшейся крови, с возможностью обнимать родителей и просыпаться каждый день зная, что тебя любят и ждут дома. Я почувствовала себя счастливым человеком, так как живу в мирное время. Одним словом – это сильная и мощная книга. Такие книги читать нужно юному подрастающему поколению, чтобы помнить и знать всю ценность человеческой жизни и не делить людей на «разных» по национальности… Я оставлю навсегда для себя эту книгу в уголке моего сердца. И пусть все будет хорошо. Там, где ночевала тучка золотая...

Порфирьева Диана Романовна, 13 лет
Тамбовская область, Рассказово
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Почему человечество нуждается в антиутопиях?
(защитная речь)
 
[image: ]В начале года я услышала, как мои одноклассники обсуждали одну книжку. Очень бурно обсуждали. Это была антиутопия Бёрджесса «Заводной апельсин». Я в этих разговорах участия не принимала, потому что книгу эту не читала и об антиутопиях представления не имела. Захотелось познакомиться с антиутопиями.
Роман Р. Брэдбери «451° по Фаренгейту» прочитала первым. Он мне очень понравился. Закрыв книжку, я поняла, что не могу остановиться. Я взяла следующую антиутопию, а потом ещё одну и ещё. Я просто на них подсела! Они завлекли меня своими острыми конфликтами. 
[image: ]Читая одну антиутопию за другой, я всё больше погружалась в жанр. В какой-то момент я почувствовала необходимость остановиться, оглянуться и понять, где я оказалась как читатель.
До погружения в эту тему я думала, что все антиутопии пишутся примерно по одной схеме: правитель-злодей держит общество в страхе, отрицает личность и казнит тех, кто не согласен.
Кроме «451° по Фаренгейту» (1951) и «Заводного апельсина» (1962) и я прочитала еще пять семь антиутопий: «Мы» Замятина (1924 г.), «О дивный новый мир» Хаксли (1932 г), «Скотный двор» (1945) и «1984» (1949г.)  Оруэлла, 
 Потом я задумалась: почему меня так завлекли антиутопии? Я начала их сравнивать. Пытаясь понять, что представляют собой антиутопии, я даже составила таблицу, в которую включила семь прочитанных мною произведений шести авторов.
Я начала их сравнивать. Мир антиутопий – это внешняя и внутренняя политика, общественные отношения, тип героев, репрессивная государственная система и, наконец, хронотоп представленного в книгах мира. Эти критерии помогли мне проанализировать все аспекты жизни героев.
Для того, чтобы понять законы того или иного созданного писателем мира, обязательно нужно иметь представление о его хронотопе. В разных антиутопиях описываются территории, отличающиеся друг от друга по своему масштабу. Для лучшего понимания я рассмотрела критерий «хронотоп» вместе с критерием «политика».
После анализа художественных текстов с точки зрения их хронотопа, я поняла, что установление авторитарного, тоталитарного или приближённого к ним режима возможно на территориях любого размера: от одной фермы или относительно небольшого острова до всей планеты. Особый режим можно поддерживать как в закрытом государстве, так и в государстве без жёстких границ. Другой вопрос в том, как и кого будет контролировать – для поддержания «стабильности» этой системы.
После подробного анализа общественных отношений в мире каждого романа-антиутопии можно сказать, что для поддержания стабильности в государстве требуется общество с обострённым чувством «единства», не сомневающееся в абсолютной правоте существующей власти. Объединяющими факторами в различных Вселенных могут быть самые разные явления или процессы – ведение войны или подготовка революции, создание видимости угрозы от внешнего или внутреннего врага и т.д. Таких факторов может быть сколь угодно много, но в любом случае они не в состоянии будут воздействовать на здоровое общество, не введённое в заблуждение, не запуганное и не угнетённое властью.
[image: ]Для того, чтобы всё работало как «швейцарские часы», государству нужна репрессивная система, которая будет постоянно выявлять «врагов» режима и «перевоспитывать» их.
До глубокого погружения в миры романов-антиутопий я подозревала, что невозможно держать все и всех в авторитарном или тоталитарном государстве под контролем, не имея особых рычагов давления. Мои предположения подтвердились.
Действительно, в каждом государстве нашлись свои способы «влияния», где-то – более жёсткие, где-то – менее жёсткие. Я выявила несколько типов подобного влияния: медицинское воздействие на мозг и психику, тотальный контроль и банальное запугивание. То есть можно предположить, что если бы государства перестали пресекать «всходы» инакомыслия, то системы управления в стране прекратили бы своё существование.
Общей чертой прочитанных мною книг оказалось и то, что во всех антиутопических мирах государство подавляет волю человека и лишает его права выбора и свободы сознания.
В антиутопии У. Голдинга «Повелитель мух» рассматривается особенная ситуация, и репрессивной системы как государственного органа там нет. На острове, где есть только племя одичавших подростков, силу имеют лишь законы племени: подчинение вождю, «гонка» авторитетов, «варварские набеги» и т.д.
В антиутопии У. Голдинга «Повелитель мух» все герои – это дети от 3 до 14 лет. Это единственная антиутопия в моём списке, в которой не фигурируют взрослые люди, но в речи главных героев не раз проскальзывает мысль о том, что без взрослых жить трудно. Трудно без того, кто бы одобрил поступок или осудил его. Трудно без такого взрослого, который мог бы всё контролировать. Это общество по собственному желанию ищет лидера, предводителя. Оказавшись на острове, в борьбе за выживание и авторитет дети постепенно пришли к «племенной системе». Либо ты подчиняешься законам племени, либо ты – изгнанник, что равносильно смерти от голода.
Эта антиутопия уникальна тем, что в ней рассказывается о небольшом сообществе детей, которые в городской среде были бы абсолютно обычными, но, попав на остров, превратились в дикарей.
Так я создала для себя некую классификацию текстов антиутопий, которая помогла мне увидеть их основополагающие сходства. Это плод моих собственных выводов, основанных на проведенном мною анализе. Работа получилась очень большая, и кому-то, возможно, могло даже показаться, что я её списала или делала несамостоятельно, опираясь на чужие исследования – но это совершенно не так. Я не использовала никаких критических статей, ничего не читала об этих книгах в Интернете, и критерии для сопоставления этих художественных текстов я придумывала сама, основываясь только на своих впечатлениях и наблюдениях. Кроме сопоставления антиутопий, у меня была ещё одна цель. Может быть, гораздо более важная и значительная. Я [image: ]хотела открыть для себя секрет невероятной популярности этого жанра и разгадать причину моей личной заинтересованности в нем.
Я задалась вопросом: почему человечество так интересуется антиутопиями? Вероятно, оно в них нуждается.
Некоторые произведения этого жанра – романы «Мы» Евгения Замятина, «1984» Джорджа Оруэлла, «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли – давно стали классикой. И сегодня они по-прежнему у всех на слуху.
Я с удивлением обнаружила, что читательская аудитория антиутопий сегодня очень помолодела и расширилась. Если раньше упоминание этого жанра можно было встретить только в какой-нибудь научной статье, то сейчас слово «антиутопия» хоть раз, но слышал почти каждый.
На антиутопии по разным поводам ссылаются многие новостные телеканалы, антиутопия – очень востребованный жанр в книжных магазинах. Хэштэг «подростковая антиутопия» стал очень популярным в Интернет-магазинах. Сейчас создаются многочисленные подростковые антиутопии («Дивергент», «Голодные игры», «Бегущий в лабиринте» и т.д.), по ним снимаются экранизации и целые сериалы.
Действительно, почему люди в XX-XXI веке так активно читают антиутопии? Не нужно много думать, чтобы заметить параллели между вымышленными мирами, созданными в этих книгах, и реальностью. В антиутопиях затрагиваются абсолютно разные сферы жизни. Банальное любопытство зарождается у читателя в процессе чтения. Неожиданные и чаще удручающие последствия описанных в этих романах событий подогревают интерес людей к происходящему и побуждают их читать дальше и больше.
Каждая антиутопия в ярких красках рисует нам страшный, бесчеловечный мир, в котором нет места гуманности. Мир, находящийся под гнетом тоталитаризма или страдающий от войн.
В таких книгах читатель может увидеть вариант наихудшего развития событий и то, к чему эти события могут привести. Антиутопия как жанр оказывается своеобразным предупреждением, попыткой ее автора спасти нас от возможных страшных ошибок, которые общество способно совершить. Антиутопия – это знак всем нам "Осторожно - убьёт!"
И пока человечество идёт по шатающемуся мосту в будущее, оно будет нуждаться в таких предупреждениях!
Фомина Полина,
16 лет, Самара
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Всероссийский открытый конкурс творческой молодёжи в Сочи (1999г.)
Альманах «Россия. Пушкин. Новый век»

[image: https://shutniki.club/wp-content/uploads/2019/12/smeshnye_kartinki_pushkin_16_02140621.jpg]Опрос общественного мнения проводили: 
Виталий Орлов, Владислав Савин, г. Сочи 

Взрослеет мир. Столетья канут в Лету
Бежит сквозь пальцы время, как вода, 
А на земле лишь дети и поэты 
В добро и чудо верят, как всегда. 

Они не просят у судьбы награды. 
Творят, не накопив за век добра.
Им только б свет, да чистый лист бумаги,
Да чуть чернил на краешке пера. 

Их не марают сплетни и пороки, 
Они уходят – веры рвется нить,
Но в душах наших вечно, как пророки, 
Они стихами остаются жить.

Ситникова Татьяна, 
18 лет, Краснодар
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[image: ]Что Вас больше всего привлекает в Пушкине?

Независимость – 21% 
Доброжелательность – 20%
Благородство –17% 
Чисто поэтический гений – 15% 
Мудрость – 7% 
Оптимизм – 7% 
Милосердие – 5%
 Гражданственность – 4% 
Любвеобилие – 20%
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Был ли Пушкин постмодернистом?

[image: ]На вопрос был ли Пушкин постмодернистом, решительно отвечаю: не был, не состоял, не привлекался – к концепции постмодернизма. Концептуалисты как мальки в пушкинском море. Барахтаются, кувыркаются. Славные! Пушкин им как родной. Фамильярничают, пародируют, лепят пушкинские заплатки на свои эклектичные шлафроки с чужого плеча, притом относятся с сыновьим почтением и страсть как любят исповедоваться перед ним. Почему? Из принципа. Кого же еще звать папой, как не Пушкина, умудрившегося заполнить собой поэтическое пространство двух столетий? займите угол в детской, откуда открывается окошко с видом на экологически чистое Лукоморье. А другое окошечко (или дыра, если угодно) смотрит в хаос, тоже концептуально экологически чистый.
[image: ]
Останина Ольга, студентка 
Сочинского госуниверситета
[image: ]
МОСТ 2004


Два Комбинатора
(отрывки из эссе)

[image: http://ilf-petrov.ru/books/item/f00/s00/z0000004/pic/000030.jpg]Я сидела в укромном месте парка и перечитывала томик Ильфа и Петрова. Оторвав на минуту глаза от книги, я увидела «гражданина в фуражке с белым верхом» и в белых штанах, который направлялся, по-видимому, ко мне. «Ну вот ещё», - подумала я и отодвинулась на край лавочки. Он сел, закинул ногу на ногу. […]
– Я только что из Рио, – он повернул ко мне смутное лицо и улыбнулся.
Сомнений больше не было – это Остап Бендер. Невероятно! […]
Мы разговорились с Остапом о его родителях: 
– Папашка Илья и мамашка Петров -просто душки! А пишут, как дышат. Когда пишут двое, то и получается вдвое интересней: один ругается, другой улыбается. Вы только послушайте: «Старгубстрах», «Быстроупак», «ВХУТЕМАС», «Погребальная контора «Милости просим», «Альфавит «Зеркало жизни», «Тайное общество «Меча и орала» [..]
– Да, произведения Ильфа и Петрова заметно обогатили лексикон различных слоев общества. Сколько в них искрящегося юмора, сколько метких афоризмов, над которыми надрывали животики наши мамы и папы, бабушки и дедушки.
– Да разве только они? Чем не культовые слоганы 2004 года?! Послушай!
 «Лед тронулся, господа присяжные заседатели!» – эту фразу могут использовать капитаны ледоколов, любители зимней рыбалки, судьи, прокуроры и просто рискованные люди.
[image: ]«Бензин ваш – идеи наши», а также «Автомобиль не роскошь, а средство передвижения»-очень хорошо подойдет в качестве лозунга для автомобилистов и идеалистов.
«Почем опиум для народа?» – этот о-о-ч-ч-ень хороший вопрос можно задать не только батюшке во храме.
«Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги лежат?» станет афоризмом для спонсоров. 
«Судьба играет человеком, а человек играет на трубе» в основном в подземных переходах. Наконец, фраза: «Дай миллион, дай миллион!» - стала девизом Налоговой полиции. […]
 Мы разговаривали долго и о многом.
– О, мы засиделись, - сказала я и встала.
Время – деньги, которых мы не имеем, - заключил Бендер и зашагал по направлению к недостроенному мосту в светлое будущее отечественной литературы. 
Кондартенко Наталья,
18 лет, Краснодар
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«Харизма Хармса в дискурсе креативной антропологии»
(феноменологический аспект)
 
[image: ] Ровно 100 лет назад, в ночь под Новый год, родился удивительный детский и отнюдь не детский поэт Даниил Хармс. По его собственному признанию, он родился, как крокодил, из икры. Отец и мать боялись ставить Даню за шалости к стене, т.к. он прилипал. И в таком бессознательном состоянии Д.Х. находился до окончания гимназии. Ребята из «Русской речи» в дни юбилея знаменитого абсурдиста, основателя Объединения Реального Искусства (обэриу), провели арт-акцию «ТЮК». Сперва в читальном зале городской юношеской библиотеки состоялся квазинаучный полукруглый стол «Харизма Хармса в дискурсе креативной антропологии (феноменологический аспект)».
 Юные и не очень хармсофилы толковали о России как родине абсурдизма и колыбели абсурда. Приводили примеры из [image: ]прошлого и настоящего. Спорили о том, любил ли Хармс детей и жаловал ли вообще остальное человечество. Пытались растолковать заумь обэриутов. Рассуждали о «позитивном влиянии крайне негативных тенденций» в культуре и в жизни. Зачитывали и комментировали хармсовские тексты в стихах, в прозе и даже в графико- геометрическом варианте. 
Ход научных дебатов угнетающе действовал на пришедших в зал детей. Они сперва вели себя более-менее смирно, опасаясь фанов именинника, что грозили расправиться с нарушителями спокойствия по-хармсовски беспощадно. Но потом «мелкие» стали прерывать выступления «ученых» речевками типа «Шел по улице отряд: сорок мальчиков подряд: раз, дна, три, четыре и четыре на четыре, и четырежды и рэпом типа «Из дома вышел человек». Словом, дети распоясались. И не оставалось ничего другого, как прикрыть научные дебаты и отправиться на арт-парад, прихватив для куража и понта чучело старухи, транспаранты и воздушные шарики с цитатами из книг именинника.
[image: ]Под охраной полиции фаны поэта дошли до училища искусств, где стали зрителями-участниками арт-действа «Наш Хармс», подготовленного студенческим театром «Веселая душа». После чего во дворике названного училища произошло ритуальное сжигание злосчастной старухи. Пропели гимн юбиляру. А потом по завету Д.Х.,  «все посидели на лавке-Ё вот и конец моей скавке».
Что же касается смысла всего происходившего, то объяснить его довольно- таки трудно: ведь юбиляр всю жизнь шел на «войну со смыслами», за что и поплатился: он был арестован и погиб в сталинских лагерях. Это не удивительно. Ведь абсурдистские тексты были защитной реакцией на нелепость, пошлость, убожество и ужас окружающей советской действительности. Бедный Д.Х.! [image: ]Вечный ребенок! Его нелепицы. Они смешат и трогают. Их любят дети и взрослые
Редколлегия альманаха
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Миром должен править художник
 
 Испокон веков миром правят политики, дельцы и вояки. И с каждым веком жизнь становится все страшнее и страшнее. А почему бы людям искусства действительно не стать сегодня защитниками человечества от тех, кто пытается превратить нас в удобное для управления дебилизированное стадо?
 Я понимаю, что мое заявление кажется вам наивным, даже смешным и вызывает ряд сомнений.
Я предвижу ваши возражения и постараюсь сама на них ответить.
 Художник живет в придуманном им мире иллюзий и грез, которые может воплотить лишь в своих творениях.
Художник слишком эмоционален, непостоянен, безответствен. До одного столба у него одна идея, а от второго - другая. Художники и сами этого не скрывают.
Правитель, ответственный за судьбы мира, должен быть серьезным, твердым. Миром правят расчетливые прагматики.
 Вспомним хотя бы о любимой книге Сталина. Это трактат Николо Макиавелли "Государь". Он считал, что правитель обязан быть беспринципным, коварным. По его мнению, правитель должен стоять выше добра и зла, пользоваться любыми средствами ради упрочения государства. Художник в личной жизни тоже может быть беспринципным, жестоким, коварным, завистливым.
Кроме того, художник вправе и даже должен творить всяческие безумства и творческие беззакония. На то он и художник. Ну как же такому субъекту может доверить власть над народами?
 И все же художник должен править миром. Не в политическом, конечно, смысле, а в поэтическом.
Более того, испокон веков художники правили миром. Все думают, что людям нужны деньги и идеи. Да, нужны. Но в первую очередь деньги нужны банкам, а идеи - идеологам и пропагандистам. Человеку больше денег и идей нужны иллюзии. Человек живет страстями.
Людей, хлебом не корми, дай погрузиться в мир грез: почитать книгу, послушать музыку, посмотреть зрелище. только художник может дать это. Да, люди не могут жить без хлеба, но они готовы голодать, претерпевать лишения, [image: ]если преданы великой мечте. А мечты тоже рождают не государи, а художники.
Не все мятежи, войны, революции в истории человечества людей вдохновляли иллюзии. Из-за чего началась Троянская война? Из-за воспетой поэтами и художниками Елены Прекрасной. В Крестовый поход рыцари отправлялись не просто захватывать земли неверных - ими двигала мечта найти мифическую чашу Грааля.
Философы-просветители Руссо, Дидро и Вольтер изменили историю Франции. Демократ-разночинец писатель Чернышевский разбудил вождя-основателя будущей страны Советов, а группа "Битлз" снаружи и шестидесятники- диссиденты в компании с режиссером Юрием Любимовым изнутри во многом поспособствовали ее распаду.
Вся жизнь человека — это погоня за синей птицей, за иллюзией, конечно, политики, вояки, экономисты преследовали свои цели, но простые люди вдохновлялись иллюзиями.
Художник не только рождает иллюзии, но и освобождает человека от отживших стереотипов, снимает с глаз шоры. Ведь слово художника материально. Бывает, что оно определяет смерть цивилизаций и рождение новых, появление новой моды, новых воззрений, нового стиля жизни...
Художники творят мифы, а люди обожают эти мифы. Примеров масса. Возьмем Гомера. Его поэмы "Илиада" и "Одиссея" подняли древнегреческую цивилизацию на новый уровень. Изменили сознание античного мира. Его герои были образцами добродетели, мужества, благородство. Александр македонский не расставался в походах с "Илиадой".
А Шекспир Феномен эпохи Возрождения - возвысил человека, показал, что человеком правит не разум, не закон, а страсти.
Моцарт вдохнул в музыкальную культуру дух свободы, легкости, радости жизни. В своем творчестве он развил идею динамичной гармонии как принципа видения мира.
Чтобы увидеть улыбку Моны Лизы люди до их пор пересекают моря и океаны.
 Художник всегда опережал свое время и был тем огоньком маяка, который овладевал сознанием людей, заставляя их двигаться из тьмы к свету.
Итак, художник должен править миром, иначе мир превратится в затхлое болото или в лучшем случае в киберпространство.
 А в заключение хочу напомнить слова поэта Иосифа Бродского о том, что выбирай мы наших правителей не по их политическим программам и [image: ]обещаниям, а по их читательскому опыту и художественным интересам, то в мире было бы меньше зла, а больше красоты и гармонии.

Татьяна Уколова, 
Сочи



МОСТ 2006

Тяжких дум избыток
(раздумывая над стихотворениями А.С.Пушкина 
«Воспоминание» и «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы»)

«Я понять тебя хочу, Смысла я в тебе ищу...»
Какая безысходность! Кажется, будто передо мной на столе лежат стихи несчастного и озлобленного на весь белый свет Лермонтова, а не певца Вакха и Дионисия Пушкина. Как глубоко и странно.
[image: http://www.collcul.ru/content/news/559/zJk-3LovOAU.jpg]Скучный шепот... Воспоминанье. Что это? Образ? Чего? Или кого? Волей-неволей напрашивается аналогия с тем «Черным человеком», встречу с которым описывают С.Есенин в поэме «Черный Человек", а также А.Блок в стихотворении «Двойник» и некоторые другие поэты, которые в свою очередь взяли (а взяли ли?) мрачный образ из драматического этюда самого Пушкина «Моцарт и Сальери» («Мне день и ночь покоя не дает мой черный человек..» - Моцарт). Кто он? Демон? Кто тот тёмный гений, который был постоянным спутником Артюра Рембо и Эдгара По? Или мелкий бес Федора Сологуба? А может, некий антипод души пиита, существующий лишь в его воображении? Но чего гадать, если точного ответа мы не узнаем никогда.
Пушкин пишет о невольном ночном бдении пиита, когда остальные спят и видят сны, «дневных трудов награда». Это и понятно: ведь только ночью, когда человек один (вне света), он может поразмыслить над своим существом, [image: ]ведь в одиночестве все становятся невольно философами («Мечты кипят: в уме, подавленном тоской, теснится тяжких дум избыток»). Он одну за одной рисует нам реалии ночи и вдруг: «Жизни мышья беготня». Эта строка сразу врезается в память. «Здесь и сейчас» поэт скидывает с себя «цепь мирского бытия». Что за свиток развивает перед ним воспоминанье? «И с отвращением читая жизнь мою...» Да, у каждого за душой великое множество грехов. «Я трепещу и проклинаю...» Что проклинаю? Скорее всего, грех и свою греховную сущность. Н.В. Гоголь на вопрос, который ему часто задавали критики, а именно: «За что вы так ненавидите людей? -отвечал: «Я ненавижу не людей, а их пороки». К чему или к кому направлено финальное восклицание: «Я понять тебя хочу, смысла я в тебе ищу...» Скорее к жизни. И, наверное, метафора «скучный шепот» также означает жизнь, скучную беготню по спирали. (Тут нелишним будет вспомнить другой стих Пушкина: «Дар напрасный, дар случайный, жизнь, зачем ты мне дана?» (некоторые мотивы перекликаются).
Но если часы этого полночного бдения — это часы вдохновения и отдохновения от людей, то почему автор называет их томительными? «Змеи сердечны угрызенья…» Что-то его тревожит и томит, что-то его точит, что-то грызет душу пиита, какой-то грех не дает покоя всему его существу… Какая-то тайна, которую нам не разгадать.
«И горько жалуюсь, и горько слезы, но строк печальных не смываю».  Эти строки универсальны. Для любой личности. Для любой эпохи. Для биографии любого человека. Ибо: кто не грешен? Но живи и помни. И иди с этим грузом памяти дальше, к свету.
 Александр Стофорандов, 
15 лет, Сочи





МОСТ-2009
посвященный 200-летию Н.В. Гоголя
[...] В зал с экрана мчится знаменитая гоголевская тройка. На авансцене девушка с гитарой поёт разухабистую, бесшабашную песню «Ехали на тройке с бубенцами»… А в зале между рядами шныряют торговцы, гадалки, носаты и безносые «о ужас!» чиновники. Черт проводит антикризисную акцию, предлагая зрителям выгодно продать их души. Чичиков и Хлестаков подгоняют тройку: дальше, быстрее! А Гоголь как-то растеряно всматривается [image: ]в происходящее, будто вопрошая: «Русь, куда ты несёшься? Дай ответ. Не даёт ответа…»
Так начиналась «СороСочинская ярмарка – 2009» (восьмой «МОСТ»), посвященная 200-летию Н. В. Гоголя. [...]
 Из пост-релиза «МОСТа-2009»

[image: https://i.pinimg.com/originals/f4/79/72/f47972c7abd73a92c26d9cc49f55a57b.jpg]

Главная загадка Гоголя

 Николай Васильевич Гоголь…Великая загадка и жизнь его, и смерть его, и произведения его. Молодой амбициозный человек приехал с Украины в Петербург полагая, что только в столице Российской империи он сможет полно и успешно проявить себя на государственной ниве. Однако Петербург встретил его неласково, карьера не сложилась. Гоголь издал начатую ещё в гимназии романтическую поэму, но она успеха не имела…он скупил весь тираж и уничтожил. Возникает вопрос: зачем он это сделал? Да, обидно, конечно, но уничтожать зачем?! В дальнейшем Гоголь также не церемонился с неудачными на его взгляд работами… Он поддавался мимолётным порывам. Известно, что это был человек с неустойчивой психикой. О странностях Гоголя писали его современники, тщетно пытались и пытаются разгадать его тайну современные литераторы, психологи, психиатры. Мнения о нём самые разные, взаимоисключающие. Человеконенавистник, угрюмый молчун – и в то же время добрый, отзывчивый друг, любящий сын, брат, наставник, щедрый филантроп, неунывающий весельчак. Необычайная скрытность Гоголя в жизни оборачивалась предельной открытостью в исповедальных письмах, во всём его творчестве. Неряха – и франт. Гурман, сладкоежка – и аскет, уморивший себя голодом. Великий обманщик, мистификатор – и неистовый правдолюбец. Зазнайка - и величайший скромник. Всё это уживалось в одном непостижимом человеке.  Великая загадка и жизнь его, и смерть его…
[image: ]Да, загадок множество, но самая главная – произведения его. Все читали первый том «Мёртвых душ»? Думаю, да. Помните, чем он заканчивается?    «Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несёшься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, всё отстаёт и остаётся позади… Летит мимо всё, что ни есть на земли, и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства».
Если закрыть глаза и представить главный символ России, то, что это будет лично для вас? Наверное, Красная площадь, Кремль, Георгий Победоносец, берёзки и медведи…Для Гоголя таким символом, судя по всему, были «три белых коня» … А где же здесь загадка? Ну, считал так человек и считал, каждый волен думать так, как ему хочется… Да, любил Гоголь Россию: «Русь, чего ты хочешь от меня! Какая непостижимая связь между нами?» («Мёртвые души»). Любил Гоголь Россию за необъятный простор её, за бешеную удаль, за бег могучих коней: «Русь, куда же несёшься ты? Дай ответ. Не даёт ответа.» ...
Задумайтесь: а кого везут кони-то? Кого? Чичикова. Чичиков – шулер и мошенник, скупающий мёртвые души за бесценок, чтоб потом продать как живых. Это человек, готовый продать за копейку даже собственную мать. И вот он уезжает на этой самой «русской тройке», которую так воодушевлённо описывает Гоголь… Неужели, Россия – сильная страна, которой заправляют одни Чичиковы и Хлестаковы? 
Гоголевская тройка летит из ниоткуда в никуда, из одной неизвестности в другую. С одной стороны - глухая могила повсюду, с другой – свист ветра и полёт бешеных коней, мерседесов, космических кораблей...По Гоголю (и вроде бы по всей жизни нашей), «национальные герои» не всякие там «лишние люди», а Чичиковы и Хлестаковы. Увы...
Когда Гоголь умер, цензор В.И.Кулешов написал: «Если он был охвачен предчувствием великих судеб России, то для чего же ему было так страдать? Как согласовать неразрешимую загадку, которая положила Гоголя в гроб, с верой в великую судьбу, ожидающую Русь?» Пожалуй, в этом вопросе – все ответы... Гоголь надеялся, что по-настоящему его поймут «лет этак через двести». Стараемся понять...                                                  
 
Микитанова Анастасия,
16 лет, МО «Русская речь», г. Сочи




[image: ]МОСТ 2010
 Читать русскую классику вредно для здоровья и для карьеры
Несмотря на то, что почти во всех биолиотеках Сочи идут ремонтные pаботы и неизвестно, когда закончатся, молодёжное объединение «Русская речь». которое вот уже почти 15 лет проводило свои занятия в стенах Городской юношеской библиотеки, продолжает свою работу с юными читателями и, более того, актинно готовится к фестивалю молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2011». В рамках нашего фестиваля проходит форум «Читать русскую классику вредно для здоровья и для карьеры». Форум интерактивный. Благодаря информационной поддержке Минкультуры РФ, на предложенную организаторами провокационную тему уже откликнулось много книгочеев из разных регионов страны.
Дискуссия по вышеназванной теме прошла «вживую» в одной из aудиторий гимназии N. 8. А в дополнение к этому разговору решила провести юбилейному Десятому узкий фронтальный опрос среди своих знакомых от 14 до 20 лет. Многие из них утверждают, что русская классика полезна, другие считают иначе. Несколько человек даже прокомментировали свой ответ. Вот что из этого вышло:
Студентка КубГУ Кристина, по совместительству- талантливая художница, считает: классика непременно нужна. «Русская классика есть основа, помогающая многим из нас реализовать себя как личность. С образованным человеком общаться куда более приятно, чем с невеждой. Книги есть знание. Ты образован, значит ты успешен».
Вторая моя подруга-Галочка, девочка ехидная, но «правильная», на мой вопрос ответила подробно и обстоятельно. Все записать, к сожалению, не удалось. «Дураки и дети учатся на своих ошибках, разумный человек предпочитает пользоваться чужим опытом, полученным из истории и литературы. Однако проблема в том, что не все школьники могут понять умное произведение, ибо не доросли мозгами. А дорастут ли, став взрослыми, неизвестно».
А вот мальчик 17 лет –  Леша, считающий себя писателем, думает, что «чтение классики – дело далеко не лишнее: скучновато, но поучительно. Однако, если жить понятиями 19 века, далеко не уедешь. Надо от них отталкиваться, идти дальше, но прежде чем отталкиваться, надо знать то, от чего отталкиваешься».
Студентка Катя, очень даже умная и образованная девушка, считает: «Русская литература не можст быть вредной. За рубежом люди мечтают знать русский, чтобы читать Достоевского и Толстого в оригинале».
[image: ]Моя целомудренная подруга Лера, очень впечатлительная и романтическая натура, безумно любит русскую классику не в пример зарубежной, так как в ней меньше эротических сцен и всякого натурализма.
Мой двадцатилетний знакомый Дима ответил так: «А зачем читать книги? Ведь есть интернет, компьютеры и мотоциклы».
А теперь хочется привести несколько отзывов, полученных организаторами форума электронной почтой.

Nik: A-kunin
«Я не специалист, не методист и не литературовед. Я вообще учусь на отделении курортного бизнеса Сочинского госуниверситета. По школьной программе скрупулёзно читала все, что задавали. И даже больше. Это же просто необходимо, чтобы не быть Иваном, не помнящим родства, и чтобы знать, кто мы и откуда. Но, откровенно говоря, я не думаю, что тексты Достоевского или, скажем, Лермонтова укрепляют дух моих соотечественников. Наши классики «грузят» читателя своими болезнями, комплексами, фобиями. Самокопание разрушает здоровье.
Что же касается карьеры, то, по Толстому, нравственный человек напрочь должен от неё отказаться, если хочет «жить не по лжи». И еще: герои нашей классики -или «лишние люди» или пораженцы. Есть еще бунтари-анархисты (см. Чернышевского, Горького), нытики (см. Чехова), а если говорить об истоках, о корнях и обратиться, например, к «Слову о полку Игореве», так сказать, героическому эпосу, то герои наши окажутся по сути дела антигероями, не победителями, а жертвами своих страстей и амбиций. Где позитив?! Так что, если хотите быть здоровенькими, преуспевающими, конкурентноспособными, адекватными духу времени, то, сдав ЕГЭ по литературе, живите не по книжке, а наоборот».

Nik: Kapitanskaya-Dochka
«Ты никогда не станешь хорошим программистом, экономистом, если не выстрадаешь то, чем болели наши великие писатсли и поэты. Чтение глубокой литературы приучает человека к абстрактному, ассоциативному, нелинейному мышлению, развивает интуицию, учит различать нюансы, мыслить стратегически. Я говорю о выгоде сугубо практической. И наконец, чтение классической литературы делает вас более успешными и эффективными. То есть поможет сделать неплохую карьеру».

Nik: Kukla
«Тот, кто придумал ваш форум, смотрит в книгу, а видит фигу».
[image: ]Hу что ж, каждому свое. Как говорится, на вкус и цвет товарищей нет. Человек должен решить для себя сам, надо оно ему или нет. Но прежде, чем делать выводы, следует самому изучить русскую литературу, узнать, «какая она на вкус и с чем её едят».
Шматова Юля, 
16 лет, г. Сочи


МОСТ 2010
Мир Чехова – это почти восемь тысяч персонажей. Очень разных и, что самое удивительное, совершенно непохожих друг на друга.
Мир Чехова – это гипертекст с единым сквозным сюжетом.
Мир Чехова – это Россия, одушевленное пространство.
Мир Чехова – сумеречнаая красота мира с его степными травами, могильными курганами, звездным небом, звуками земли.
Мир Чехова – это бестолковые поиски слабого человека в попытке найти самого себя.
Мир Чехова – это мир высокой трагедии, легкой иронии, проникновенного лиризма и мягкого юмора.
Мир Чехова – это мир, войдя в который становишься добрее, чище, лучше.
О мире Чехова, который только-только стал мне открываться, пишу по-своему весьма скудному читательскому опыту. В этом мир я пока только заглянула и рассуждаю о нём, доверяя мнению по-настоящему искушенных читателей.
Мамонова Ксения, 
15 лет, Таганрог






[image: ]  «Я, ваш нежный, ваш единственный, Светозарный Игорь Северянин»

Я представляю его таким… Вот он появляется на сцене в длинном, узком в талии сюртуке. Держится прямо, глядит в зал слегка свысока, изредка встряхивая нависшими на лоб черными, подвижными кудряшками. Заложив руки за спину или скрестив их на груди около пышной орхидеи в петлице, он начинает мертвенным голосом, все более и более нараспев, читать: 
Я, гений Игорь Северянин, 
Своей победой упоен; 
[image: http://www.poet-severyanin.ru/images/Image/charge-08.jpg]Через минуту он всецело овладевает настороженным вниманием публики. Наверное, и тогда, 27 февраля 1918 года, он был таким. Представляю, как из мерного полураспева выступал убаюкивающий, втягивающий в себя мотив, мелодия получтения- полураспева властно захватывала слушателей. Не удивительно, что в тот день, на выступлении в московском Политехническом музее он был избран публикой «Королем поэтов». 
Интересно, как относиться к человеку, который при жизни называет себя гением? 
Бунин, мой любимый Бунин, здороваясь, запнется, не сочтя возможным обратиться к коллеге, используя его псевдоним; Лев Толстой возмущен строками: «Вонзите штопор в упругость пробки, и взоры женщин не будут робки». Каждый постарается напечатать стихи Северянина, чтобы побранить его: 
Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском! 
Удивительно вкусно, искристо и остро! 
А потом Антокольский вспоминает, как Северянин в ресторане заказывает банальные водку и огурец! 
Так, кто же ты, кокетливый и нежный эгофутурист? «Обыватель в фуражке»? «Певец куртизанок»? Или все же «поэт Божьей милостью»? 
А я, одиннадцатиклассница 21 века, читаю строки Северянина и нахожу их забавными (простите, так и хочется сказать-прикольными). Удивляюсь, сколько трогательной нежности к природе, как глубоко он ее чувствует! Пролетела перед ним стрекоза - «грациозная кокетка», Сирена- «водяная [image: ]балерина», деревья для него- «маркизы». А олений бег в тундре? Да-да, «вальсирование»! 
А его продолжают обвинять в эгоцентризме, в пошлости, в самолюбовании. Да и Северянину будто нравится дразнить неоднозначную публику: 
Голос мой – сплошь издевательства, 
Рифмы слагаются в кукиши… 
[image: ]Я презираю вас пламенно, тусклые ваши сиятельства.
Чем же он так раздражает высокопочтенную публику? Уж не тем ли, что он будничную жизнь превращал в праздник, в сказку!? Уводил нас в выдуманный мир роскоши и красоты. В его мире все чудно переплелось: живут короли и королевы, принцы и принцессы, пажи. Воспел будуары, муаровые платья, экипаж:
По аллее олуненной Вы проходите морево… 
Ваше платье изысканно, Ваша тальма лазорева. 
Северянин уверяет, что в его родной Арлекинии есть свой придворный гарем: 
У меня дворец пятнадцатиэтажный, 
У меня принцесса в каждом этаже. 
Но здесь и современный быт: рестораны, концерты, клубы, загородные дачи. В этом выдуманном мире скорость, красота, любовь, молодость, роскошь - экзотически, уникально и современно. Вот! На мой взгляд, главное слово - современно. Мне кажется, никто лучше него не почувствовал новый стремительный ритм: 
«Из Москвы - в Нагасаки! Из Нью-Йорка – на Марс!» 
Так и хочется расплыться в улыбке: из Москвы в Нагасаки летаем, глядишь - из Нью-Йорка на Марс вот-вот полетим. 
Вроде забавные строки: 
«Я, ваш нежный, ваш единственный 
Сам поведу вас на Берлин», 
Это он на случай военных неудач. А ведь от этих строк как-то светло и нежно на душе… 
«Не всегда легко различить, где у Игоря Северянина лирика, где ирония»- скажет о нем Брюсов. Для меня он, пожалуй, лирик с грустной иронией: так [image: ]тонко воспринимать природу и при этом так остро подмечать вокруг себя все смешное и низкое! Может, именно этим заставляет читателя страдать и радоваться вместе с собой? Я только открываю для себя Северянина, меня очаровывают его звуки, ощущения; заманивают причудливые, изобретенные им жанры: миньонет, газэлла, эгополонез, хабанера. То он выступает громогласно и манерно: 
Я и Желанье! Живи, Живое! 
Тебе бессмертье предрешено! 
То баюкает на волнах салонного романса: 
Как хороши, как свежи были розы 
Моей любви, и славы, и весны! 
Да, для меня он странен и … изумителен, не всегда понятен и тем больше волнителен! 
Но, бесспорно, он для меня - поэт властный и истинный; все, что увидит или почувствует, у него претворяется в музыку, которая имеет свой напев, звучащий по-своему, по-северянински: 
До долгой встречи! В беззаконце 
Веротерпимость хороша. 
В ненастный день взойдет, как солнце, Моя вселенская душа!

Волкова Диана, 
17 лет, Республика Марий Эл, 
дер. Лажъял





 
Игорь-Северянин – форель культуры. Эта ироничная, капризно-музыкальная рыба, будто закапанная нотами, привыкла к среде хрустальной и стремительной.

Андрей Вознесенский
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Сказка на ночь

[image: http://gamejulia.ru/images/i/koshkin-dom11.jpg]Говорят, что дети очень легко засыпают. Почему-то со мной этот номер никогда не проходил. Мои бедные родители вечера и ночи напролет читали мне сказки, чтобы я, наконец, перестала ежеминутно тормошить их: «Не могу уснуть!» 
Существовал только один, универсальный способ меня усыпить. И скрывался он в толстой раскраске, заполненной изображениями улыбающихся, одетых в передники котов, как волшебник в своей башне. Окружал эту «башню» забор из волшебных слов: 
Бим-бом! Тили-бом! На дворе — высокий дом. Ставенки резные, Окна расписные… 
Я с трудом представляла, что это за дом и что такое «ставенки», но своеобразная, легкая музыка стиха зачаровывала и усыпляла. Впрочем, к моей гордости и негодованию родителей, ни разу я не уснула «на самом интересном», пропустив хоть полслова любимой сказки. 
Обновка — Стальная мышеловка. Мышей ловить я не люблю, Я мышеловкой их ловлю. 
Даже пятилетним ребенком кое-что все-таки понимала: есть в этих строках нечто важное. То, с чем, может быть, придется столкнуться, или даже через что вынуждена буду перешагнуть. Я была не в том возрасте, чтобы понять и оценить затронутую проблематику, прочувствовать нравственный посыл: не гордись тем, что может прийти и уйти; не хвастайся прошлым, пусть оно остается в тумане прожитых лет; не отмахивайся от просящих – в жизни нужно искать другие, незыблемые ориентиры. Но уже догадывалась: в жизни нужно делать только добро, и не важно, человек ты или кот. 
В сказке ни один из героев не произносит слова «нравственность». Зато его иногда упоминали родители, когда речь заходила о добрых книгах. Я тут же рассудила: нравственность – это умение всем нравиться, как нравился каждому кошкин дом. Помню, иногда, когда к нам в гости приезжали дальние родственники или просто знакомые, я выходила к ним и важно сообщала, что  «Кошкин дом делает нравственность», и все радовались: какая же смышленая девочка растет! 
[image: ]Впрочем, я не так уж и ошибалась. «Кошкин дом» действительно «сделал» мою нравственность и заранее примирил с мыслью, что с младшими и слабыми нужно делиться. Вслушиваясь в мерное течение поэтических строк по вечерам, я мечтала, что когда-нибудь Кошка, осознав все свои ошибки, станет ездить по большим городам и рассказывать свою историю. И тогда люди, тоже наверняка воспитанные на добрых сказках, решат дать вкусную булочку и теплый угол в доме всем маленьким «котятам». Те, в свою очередь, будут благодарны и станут дальше передавать добро тем, кто еще слабее. Цепь счастья станет крепкой и надежной, и в мире больше не останется места для склочных Петухов, льстивых Свиней и коварных Коз – их перевоспитают. 
Кошка почему-то не спешила появляться. Но я все равно верила и продолжала любить добрую сказку. 
Не знаю, что именно мне так нравилось: наивное подобие родословной: «Я из семьи заморской./ Мой прадед — Кот Ангорский!», незамысловатый, «детский» стиль или просто то, что вся сказка, как лес в летний день, пронизана теплыми добрыми лучиками. Я просто любила это: свою раскраску, к которой так и не осмелилась притронуться, чтобы не испортить дивные картинки; сказку, которая волшебно звучала в исполнении музыкального голоса моей мамы; долгие вечера, которые можно было растянуть еще хоть на несколько страниц, если, конечно, хватит сил не уснуть. Эта любовь не угасла даже сейчас. 
Мне уже не читают сказки, чтобы я побыстрее уснула. Хотя и сейчас я не отказалась бы после долгого трудового дня погрузиться в мир, где окна с резными ставенками, где гостям 
нужно объяснять, что «это стул, на нем сидят,/А это стол, за ним едят» и где все говорят стихами так просто и естественно, будто прозы нет вовсе, да и не нужна она. 
У меня нет «котят-племянников», кому я смогла бы подарить свою, немного потрепанную, раскраску, и любовь к Самуилу Маршаку. Зато есть младший брат. Он считает себя взрослым, но длинными вечерами, когда мне на глаза попадается тонкая раскраска, он совсем не против сесть вместе на диван и слушать, как мама таким же мелодичным, как и десять лет назад, голосом, заведет давно знакомый мотив: 
Бим-бом! Тили-бом! На дворе – высокий дом. Ставенки резные, Окна расписные… 
Ильина Александра, 
16 лет, республика Крым, Саки 
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Лапки, крылышки и хвостик, или моя любимая сказка…

В детстве мне мама читала множество сказок, мне нравилось слушать их перед сном и, представляя сказочные картины, засыпать под звук маминого голоса. Я любила много сказок таких писателей, как А. Пушкин, А. Барто, М. Горький. Но самой любимой стала сказка Максима Горького «Воробьишко». Услышав фамилию писателя, я задала вопрос маме: «А почему фамилия Горький?» Подумав, она сказала: «Это его псевдоним, настоящее имя – Алексей Пешков. У него была тяжелая судьба, поэтому он придумал себе такую фамилию. Он писал замечательные произведения для детей и взрослых». С тех пор это моя любимая сказка детства. А сейчас, когда я уже выросла, люблю ее перечитывать и восхищаться ею снова и снова. 
История маленького желторотого воробья Пудика необычайно увлекательна и поучительна. Пудик был очень любознательным. Его всегда интересовало все на свете. Воробышек похож на маленьких детей. Его волновало: почему люди не летают? Почему деревья качаются? Воробьишко летать еще не умел, но уже с любопытством выглядывал из гнезда. 
– Чадо, чадо, – беспокоилась мать, – смотри – чебурахнешься! 
– Чем, чем? – спрашивал Пудик. 
– Да не чем, а упадешь на землю, кошка - чик! и слопает! - объяснял отец, улетая на охоту. 
Мамы всегда трогательно заботятся о своих детях. Вовсе не важно, мальчишки, девчонки или воробьишки их крошки. Мамы всегда мамы. 
Внизу ходят взад и вперед люди, которые гораздо больше Пудика размерами и, конечно, сильнее его физически. Но людей «едят мошки», маленькие существа, которые гораздо меньше самого Пудика, доставляют неприятности большому человеку. Что может быть хуже, когда тебя буквально едят? А маленький Пудик сам ест этих самых мошек. Так что же получается: Пудик сильнее мошек, а значит он и сильнее человека? Ах, какой же он крутой! 
Но случилось так, что однажды Пудик вываливается из гнезда и оказывается перед пастью большой рыжей кошки, которая его, знаменитого и лучшего в мире Пудика, готовится съесть. Пудик испытывает холодящий душу страх… и понимает, что, оказывается, кошка сильнее всех. 
Но воробьиха вовремя пришла на помощь к нашему герою. Все закончилось благополучно, «если забыть о том, что мама осталась без хвоста». 
Меня поразило, как отважно бросилась защищать своего воробьишку мама-воробьиха, рискуя своей собственной жизнью. А еще я была в восторге от чивчирикания воробьиного семейства! 
[image: ]«– Что, что? – спрашивала его воробьиха-мама. 
Он потряхивал крыльями и, глядя на землю, чирикал: 
– Чересчур черна, чересчур! 
Прилетал папаша, приносил букашек Пудику и хвастался: 
– Чив ли я? 
Мама-воробьиха одобряла его: 
– Чив, чив!»
А еще я подумала: может, я и есть тот Воробьишко? Мама мне объяснила, что эта сказка воспитывает доброе отношение к миру, всему его разнообразию. Пудик думает, что он, его папа и мама – самые совершенные существа на этой земле. Действительно, они живут высоко, под крышей, и смотрят на мир свысока. Я это тогда уже понимала, только высказать не могла. А теперь я сама попытаюсь высказаться. 
У всех есть мамы, все радуются тому, что они живут, у всех есть свои мечты и желания. И оттого, что мир населен разными существами, он и красив, и звонок, и интересен. Вот так, без назидания и в доступной форме Горький преподает маленькому читателю большой урок жизни: ты, маленький читатель, конечно, чив, но твои предки еще чивчивее. 
Я уверена, что когда стану взрослой и у меня появятся дети, то я обязательно буду им читать это «Воробьишко». Возможно, они также его полюбят, как и я. 

Елисеева Маргарита,
12 лет, Ростовская область, ст. Егорлыкская 

[image: https://i.pinimg.com/736x/e5/46/55/e546553fc686d22630cfdd1f364419e2--cartoon-birds-funny-cartoons.jpg]









[image: ]МОСТ 2021
По ту сторону
Рассказ Андреева «Стена» написан в 1901 году. Он длительное время находился в фокусе внимания читателей и критиков. Автору приходило много писем от молодежи с просьбами пролить свет на их вопросы. Мы, к сожалению, не имеем такой возможности, поэтому будем думать сами
Сам Андреев, отвечая на вопросы современников, говорил: «Вы, вероятно, удивитесь тому, что я автор не в состоянии дать точного толкования различных толкований рассказа «Стена» – но это так». 
По сути, он дал нам возможность самим искать смыслы его стены. Он дал нам почву для размышлений, чтобы все поколения нашли для себя ответ спустя десятки лет, даже не обращаясь к самому автору. А ведь его стена актуальна сейчас и будет актуальна потом. Мало того, она оказалась гораздо ужаснее, чем описание её в самом произведении. Она по-своему стоит перед каждым человеком, отделяет разные сферы общества или же закрывает абсолютно все человечество от чего-то нового, что за гранью нашего познания. И, по сути, размер стены зависит от нас самих, от нашего образа мышления и поступков. 
В общем, зелёный свет всем моим предположениям и размышлениям был дан, поэтому почтим память автора и ответим на наши вопросы. Вы тоже можете подумать, чем же именно для вас является эта стена или поразмышлять о судьбе прокажённых, но сначала послушайте мои предположения: ведь может быть, что мы с вами находимся по одну сторону стены.
Литература – это мир образов, метафор и аллегорий, поэтому я не воспринимаю эту стену как физический объект, хотя в некоторых случаях она может являться таковой, но об этом позже. Что же представляет собой стена?
Судя по логике автора, стена не одна, существует много разных стен, к тому же разных размеров. Начать хотелось бы с самой малой стены в моем списке. Мы будем все больше и больше расширять её границы, чтобы, оглянувшись назад, вы смогли воистину поразиться её масштабом. Вы удивитесь, но стена, о которой идет речь, невидима и настолько мала, что запирает в себе лишь человеческое сердце. Но эта маленькая преграда является о[image: ]дной из самых крепких и [image: https://stihi.ru/pics/2015/11/02/3074.jpg]непреступных стен – это стена человеческого равнодушия. Стоит отметить, что если бы одна стена олицетворяла равнодушие всех людей, то она, бесспорно, стала бы одной из крупнейших преград в истории человечества. Эта стенка, как я говорил ранее, закрывает сердца людей друг от друга. Через нее могут просочиться человеческие чувства, но войти внутрь другого человека им невероятно трудно, временами невозможно. Эту стену мы наблюдем и в самом произведении, когда прокаженные смеются над «раскаяниями» ночи или когда главный герой просит отпустить его одного в новый мир, невзирая на чувства других. В современном обществе, когда люди знают свои права, но забывают про свои обязанности и моральные принципы, когда каждый думает в первую очередь о себе, людям свойственно проявлять равнодушие.
Теперь перейдем к стене побольше. Вспоминаются слова великого психоаналитика и невролога Зигмунда Фрейда. Он говорил: «Массы никогда не знали жажды истины. Они требуют иллюзий, без которых они не могут жить». Здесь я немного слукавлю и в одном абзаце опишу великое множество стен разных размеров и характеров. Все же психологической массой является любое скопление людей, например, семья, одноклассники, друзья. Эти массы существуют примерно по одинаковым законам. 
Людям, особенно если их много, свойственно влиять друг на друга, создавать общины, в которых существуют свои интересы, и эти интересы заменяют человеку в толпе собственное «Я». Что же это за стена, разделяющая массы? Все просто! Это грань между истиной и иллюзией. Люди любят считать себя лучше других, а когда такие люди собираются вместе, это чувство усиливается. В рассказе так показывается борьба здоровых и больных. Массы тонут в собственных иллюзиях, не желая знать правды. К этим стенам еще можно отнести языковой барьер. 
[image: ]Существует легенда, что все люди были равны и разговаривали на одном языке (в общем, никаких стен), но однажды народ всего мира решил построить башню настолько высокую, что достигнет небес и сравняет человечество с богом. Боги разгневались и разделили человечество на части, расселили людей по разным сторонам света, вдобавок, каждый народ теперь говорил на разных языках. Дело даже не в разных языках, а в том, что за разными языками стоят разные идеалы, в борьбе за которые разжигались войны, которые в свою очередь укрепляли стену между народами.
Далее перейдем к другой стене. Она огромная и закрывает абсолютно всех людей, а также все вышеперечисленные стены. Мало того, она растет ежедневно вместе с человеческим познанием, точнее, она и есть само человеческое познание. Воистину, великая стена, возможно, больше обозримой нами вселенной. Ведь никто не поспорит, что с новыми знаниями приходит новый мир. Главная особенность этой стены в том, что её человек никогда её не разрушит, но он может расширить её границы, захватывая все больше и больше территорий. Например, та же самая наука. Нет такой научной области, в которой человек узнал все. С каждым годом человечество узнает что-то новое, но стена вопросов от этого не разрушается и даже не становиться меньше.
Это все абстрактные стены, то есть не имеющие физического исполнения, но обделять вниманием вторые, я думаю, не стоит. Ведь в истории существуют примеры таких стен. Первое, что приходит в голову – это железный занавес. Советский Союз изолировался от иностранного влияния, ведь считал идеи Запада проказой для своего народа. Также можно вспомнить лагеря фашистов и резервации колонистов. Германский национализм предполагал, что все кроме них – это прокаженные. Фашизм почти тот же национализм только гражданский.
Думаю, что такое стена, нам всем стало более-менее понятно, но у нас осталось еще много нерешенных вопросов. Читая этот рассказ, я проникся сочувствием к прокажённым, ведь они бедные голодные и брошенные люди. Задаешься вопросом: «Почему никто не спасал их?»
Мой ответ таков: «Прокажённых просто некому спасать. Эту стену они воздвигли не собственными силами, это сделали люди снаружи. Проказа заразна для других людей, поэтому «здоровые» люди (общество) изолировали их от себя большой стеной - бросили их на произвол судьбы». Не правда ли, достаточно знакомая и актуальная ситуация? Казалось бы, вполне разумная мера предосторожности. Но! Все, что мы читаем дальше, наводит на мысль: «Бесчеловечность «здоровых» приводит к полной утрате человечности среди больных. Ведь человечность порождает человечность».
[image: ]Но так ли велико различие между людьми здоровыми и больными? Не будем брать в сравнение материальные блага, ведь и так понятно, что у здоровых есть еда, кров и все необходимое, а у больных нет. Сравним их как людей, сравним их души. И после этого сравнения становится понятно, что между ними глобальных различий нет. Среди них есть равнодушные убийцы и нарциссы, просто их качества проявляются по-разному. Люди за стеной не лечат, не кормят и не заботятся о прокаженных, закрыв их в стенах, они их убили, причем убили как их тела, так и их души. При этом сами прокаженные готовы убывать друг друга за свои цели, для них чужды чувства других, уродливые тела и уродливые души. Уродливость тела стала признаком уродства души.
Стоит отметить, что в наше время стена между больными и здоровыми значительно видоизменилась, ведь в наш период демократии и свободы человеческого слова мы не можем полностью абстрагироваться от прокаженных, вспомним, к примеру, интернет. Сейчас это стена из единой и огромной превратилась в маленькую и сугубо личную для каждого человека. Она работает как личный иммунитет от проказы. Поэтому я и говорил, что стена может зависеть от самого человека.
К чему я все это говорю? У каждого есть выбор: сидеть и пребывать за стеной из собственных страхов, думая только о себе, или подняться над стеной, разрушить её для общего блага.
Человек стремится преодолеть стену, так как это есть инстинкт самосохранения. Это путь исследователя, путь борца. Не многие имеют мужества его выбрать, ведь это опасно и грозит гибелью.
Еще один вопрос остается открытым, а именно, как попасть или выйти из лап стены? Ответ дан в самом конце рассказа. Да! Это та самая лестница трупов! Не переживайте. Это литературное произведение, здесь главенствую художественные образы. Я понимаю, что гора трупов, по которой герой хочет выбраться на свободу – это его старые представления о мире. Человеку свойственно меняться. Новое мировоззрение приходит к нему вместе с опытом и знаниями.
Я думаю: сколько читателей «Стены», столько и мнений. Рассказ Леонида Андреева мрачный и пророческий. В нем много глубинных смыслов и смутных символов. Он о роковых стенах. Ох, уж эти мне стены… Как мешают они людям жить в согласии и взаимопонимании.

Ярист Артем, 16 лет
Ульяновск
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Такая вот душечка…                        
Юбилей А.П. Чехова мы отметили в прошлом году, но рассказ «Душечка», который был опубликован более 120 лет назад, до сих пор волнует и никак не отпускает. Это четыре любовные истории из жизни Оленьки. Оленька Племянникова – главная героиня рассказа. Все её называли Душечкой, потому что она была милая, добродушная барышня с кротким, мягким взглядом.
Первая любовь Душечки – Кукин, антрепренер, содержатель увеселительного сада «Тиволи». Рядом с ним Душечка «повторяла, что говорил о театре и об актёрах сам Кукин. Публику она так же, как и он, презирала за равнодушие к искусству» Она жалела Кукина, жила только его интересами и боготворила театр.
После скоропостижной смерти первого мужа, через 3 месяца траура, Оленька влюбляется в совершенно иного человека – прагматичного, толстенького торговца лесом Василия Андреевича Пустовалова. Оленька стала жить заботами лесоторговли, забыв про прежде любимый театр: «...нам с Васечкой некогда по театрам ходить. Мы люди труда, нам не до пустяков. В театрах этих что хорошего?» Так они жили душа в душу 6 лет. Но Пустовалов простудился и умер... Душечка опять стала горевать. но недолго.
Третьей любовью Оленьки был военный ветеринар Смирин. Она сильно привязалась к нему, но они так и не поженились, потому что у Смирина была жена, с которой он расстался. Но, увы, вскоре ветеринар уехал вместе с полком далеко в Сибирь.
Душечка осталась одна... Она худела, дурнела, молчала, и самое страшное: теперь у неё не было своего мнения ни о чем.
[image: https://s.tcdn.co/6cb/18e/6cb18eec-f002-32a1-860e-2738c69c73a2/6.png]Вскоре, через несколько лет, тёплым вечером, Оленька и Смирин встретились. Она узнала, что он вернулся, хочет жить в этом городе, и предложила ему разместиться в её доме, а ей самой, мол, и «флигеля хватит».
[image: ]Позже приехала жена ветеринара с их маленьким сыном. Теперь этому пухленькому десятилетнему мальчику была отдана вся искренняя, сильная, самозабвенная любовь Душечки.
На это раз круг её интересов и темы разговоров сводились к гимназии, учителям, урокам. Она постоянно сокрушалась из-за того, что детям очень трудно учиться.
У меня этот смешной и трогательный рассказ вызывает противоречивые чувства: он бесконечно глубокий и ироничный.
Благодаря чеховский неоднозначности и неуловимости авторской позиции читателю трудно принять решение: полюбить ли Душечку, как, например, Л.Н. Толстой или презирать её, как Максим Горький.
Толстой считал, что Душечка – это воплощение истинного предназначения женщины и что это живая, трепетная человеческая душа. Горький же был убеждён, что Душечка – раба своих привязанностей и чужих мнений. А если говорить о людях, в руках которых находилась огромная политическая власть, то стоит вспомнить В.И. Ленина. Он утверждал: «Душечка – непостоянное, беспринципное существо» и уподоблял ей своих партийных противников.
А волнует меня вот что. Читая и перечитывая чеховский рассказ, я начинаю осознавать, что таких душечек предостаточно в нашей жизни. Они верят всему тому, что им внушают. И слепо повторяют сомнительные истины, которые вливают в их уши различные информационные источники для промывания мозгов. 
Мне даже хочется себя проверить: не живёт ли во мне такая душечка? А если живёт, не мешает ли она мне быть самостоятельно мыслящей личностью?
Так Чехов поселил во мне дух сомнения.
Читайте классику, господа! Она всегда остро актуальна.

Медведенко Диана, 
16 лет, Сочи
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Грустная рождественская история и ее современная версия
Ванька
Ванька. Это имя мальчика и название одного из известнейших рассказов Антона Павловича Чехова. Он не оставит читателя равнодушным независимо от его возраста.
Действие происходит под Рождество. Ванька Жуков, деревенский мальчик девяти лет, не так давно отданный «в люди» московскому сапожнику, пишет трогательное письмо «милому дедушке Константину Макарычу». Поздравив деда с Рождеством, Ванька переходит к описанию своей жизни у хозяев. Накануне сапожник Аляхин выволок его за волосы на двор и отчесал шпандырем за то, что Ванька не качал «ихнего» ребятенка в люльке и по нечаянности заснул. А на неделе хозяйка велела ему почистить селедку, а он начал с хвоста, и она взяла селедку и стала Ваньку в лицо тыкать. Терпит мальчик и от подмастерьев, которые заставляли его воровать хозяйские огурцы и посылали в кабак за водкой. В то же время Ванька с тоской и теплотой вспоминает деревню, веселого деда и его собак. В душе Ваньки живет нежное чувство к барышне Ольге Игнатьевне, которая выучила его читать, писать, помогала ему освоить счет и даже танец кадриль.
Слезно просит, даже умоляет Ванька деда увезти его из Москвы обратно в деревню, после чего запечатывает письмо в конверт, на котором выводит адрес «на деревню» (без названия) и указывает адресат «дедушке, Константину Макарычу» после отправки письма Ванька, согретый сладкой надеждой, крепко засыпает и видит хороший сон, как дед на печи зачитывает кухаркам его письмо.
Читая рассказ, конечно, понимаешь, что письмо никогда не дойдет до адресата. Константин Макарыч не приедет. Жизнь мальчика-сироты не изменится. Но как говорится, надежда умирает последней. И мы наверняка не знаем, а вдруг Ваньку «спасут» на кануне Рождества, потому что случится чудо, которое мы, конечно, все без исключения ждем с трепетом и надеждой.

Медведенко Роза, 
15 лет, Сочи


А вот, кстати, работа моей предшественницы в творческом объединении «Русская речь», опубликованная в Альманахе более 10 лет назад… 

[image: ]Вано 
(современная версия)
Вано Жукошвили, двадцатилетний парень, отданный полгода назад на учебу в Оксфорд, в ночь в Новый год не спал. Дождавшись, когда соседи по мрачной комнате хранящего все приметы раннего средневековья университетского общежития уйдут на городскую площадь смотреть праздничную иллюминацию, он достал из стола ручку «Паркер» и, разложив перед собой листы фирменный бумаги, стал писать. Прежде чем вывести первую букву, он припомнил русский алфавит, частично забытый им по ненадобностям и закурил кубинскую сигару.   
«Дорогой дедушка, Гиви Зурабович, – начал он, – пишу тебе письмо. Поздравляю тебя с Новым годом и желаю удачи в бизнесе. Не у меня родителей, ты один у меня остался…»
Вано посмотрел на темное окно, в котором отражался огонек его сигары и представил себе деда, Гиви Зурабовича, генерального директора одного из крупнейших банков России. Этот высокий, полный человек 65-ти лет, с пышными усами и большими зубами, не выпускающий из рук мобильный телефон. За ним везде следует его верные телохранители, необыкновенно почтительные и молчаливые, так же, как и его любимая такса, которая тоже   почтительна, но под ее смирением скрывается невероятное ехидство. Никто лучше нее не сумеет так ловко стащить колбасу с обеденного стола. Теперь, наверное, дед закатил вечеринку для своих друзей Миладзе, Церителлии Мишки Груздя: доброго пахана из Солнцевской группировки. Ходит дедуля в своем любимом костюме от Армани между столами с грузинскими винами, армянскими коньяками и русской «Путинкой» и нехитрой закуской: сациви с бужениной и канапе с омарами. 
– А не покурить ли нам кальян? – говорит он, выкатывая на середину комнаты индийский сосуд с зеленой жидкостью. Новорусские дивы касаются силиконовыми губами тоненькой шланга и морщатся, а Гиви приходит в неописуемый восторг и дает покурить и телохранителям. А погода в Подмосковье под Новый год прекрасная. Ночь чудная. Полная луна льет свой свет на крыши подъехавших лимузинов и отражается в тонированных стеклах коттеджей элитного поселка. 
Вано вдохнул и продолжит писать: «Милый дедушка, живу один в старом бараке, который все почему-то называют оксфордскими суперхаузами, где я все время мерзну. Эти противные сухари из попечительского совета считают, что мы не должны воспитываться в тепличных условиях и постоянно разруливают базар о том, что «спартанское воспитание способствует развитию интеллекта, укреплению воли», но я-то понимаю, что они – конкретные [image: ]жадюги и кладут сэкономленные на электричестве деньги себе в карман. А еда здесь ужасная! Не могу я больше их овсянку есть и мутным чаем с молоком запивать! Хочется твоего лобио и супа-харчо!
Я живу в комнаты с двумя худосочными английскими студентками. Иногда мне трудно с ними общаться, потому что мне плохо дается английский язык. А еще их раздражает то, что я громко говорю и постоянно машу руками. А на днях я решил устроить вечеринку просто потому, что у меня было хорошее настроение, но никто не захотел прийти. Все сказали, что нельзя заказывать гулянки во время сессии. До чего же скучный народ эти англичане! Дорогой дедушка, ради твоего «Мерседеса», увези меня домой, нет никакого терпения…»
Вано вытащил шелковый носовой платок и промокнул глаза. «Днем и ночью вижу себя в родном элитном поселке! Хотел уже вплавь в Россию отправиться, да плавать не умею, воды боюсь. Забери меня, дедушка! Я буду тебе кальян чистить, – писал он, – а если думаешь, работу себе не найду ,то зря! Я открою небольшой автомобильный салон или ювелирный магазин. А как совсем старенький станешь, и, не дай Бог, наедут братки, тебе в обиду никому не дам и найму себе еще секьюрити. 
Дорогой дедушка, когда вы поставите елку новогоднюю вечеринку начнете, попроси Розенбаума, пусть мой любимый «Вальс Бостон» споет, скажи, что для Вано, он поймет. Приезжай, милый Гиви Зурабович, забери меня из этой Великой Британии, а то меня все дразнят, изжога замучила. Передавай привет братанам, а синтезатор мой никому не отдавай. Остаюсь твой внук, Вано Жукошвили».
Вано вложил письмо в сканер и включил компьютер. На экране появилось его послание. Местные хакеры рассказали ему, что письмо можно отправлять через электронную почту. В замелькавшем окошке с надписью «адресат» Вано напечатал: «В элитный поселок дедушек». Потом подумал и добавил: «Гиви Зурабовичу». Довольный тем, что ему никто не помешал, Вано нажал «отправить». 
Час спустя Вано уже крепко спал. Ему снился банк: его дедушке сидит в своем кабинете и, пряча скупую мужскую слезу, читает письмо телохранителям, хранящим гробовое молчание, и только понимающая весь трагизм ситуации такса скулит и повизгивает, не забывая поглядывать на стол, где в мисочке томиться в ароматное сациви и на огромном блюде дразнит глаз нежнейшая буженина. 
Анастасия Челокьян, 
16 лет, Сочи

[image: ]Его оружием было слово
[image: https://cdn1.ozone.ru/s3/multimedia-n/6013182611.jpg]«Самое дорогое у человека – это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы», – эти строки Николая Островского стали дорогими для нескольких поколений наших соотечественников и людей по всему миру.
Островский – один из особо значимых писателей для Сочи, его имя неразрывно связано с нашим городом. Именно здесь Островский жил и написал свои выдающиеся произведения. Кроме того, в Сочи есть Литературно-мемориальный музей Н.А. Островского, расположенный на улице имени Павла Корчагина – главного героя романа «Как закалялась сталь», есть и улица имени самого писателя, в центре нашего города установлены памятник и барельеф Островского, а ещё школа названа в его честь.
Островский – невероятно стойкий человек. Подростком он участвовал в событиях Октябрьской революции 1917 года и боях гражданской войны 1918-1922 годов, получил серьезные ранения, перенес воспаление легких и тиф. Однако Николай не стал жаловаться на судьбу. Парень перебрался в Киев и устроился на работу помощником электромонтера. Параллельно молодой человек учился в электротехникуме.
В 18 лет Николай пытается спасти лесосплав и из-за этого проводит несколько часов в холодной воде. Это сильно подкосило его здоровье. Молодой человек поправился после болезни, но из-за травм, полученных на фронте, и слабого иммунитета у Островского начал развиваться паралич мышц.
В 23 года Островский уже не мог самостоятельно ходить: у него диагностировали заболевание Бехтерева, а также полиартрит. Николай Алексеевич перенес несколько операций, но даже это не облегчало его состояние. Вскоре стало понятно, что улучшений не будет. В 24 года Островский окончательно потерял зрение и даже подумывал о самоубийстве, но стальная воля победила. Уже прикованный к постели, Николай начинает [image: ]писать, а точнее, надиктовывает текст нового романа родственникам и жене, которые ухаживали за ним, а затем придумывает трафарет, позволивший работать немного быстрее.
Рукопись романа «Как закалялась сталь» принимают не сразу, книгу приходится отстаивать. В 1932 году, когда Островскому было 28, выходит первая часть. Книга быстро находит путь к сердцу читателей. Главный герой, Павка Корчагин, становится символом стойкости духа и верности своим идеалам. 
Роман «Как закалялась сталь» был невероятно популярен и издан на 75 языках суммарным тиражом более 53 миллионов экземпляров. 
Со времен первой публикации до наших дней люди разных возрастов, национальностей, вероисповеданий признаются, что роман «Как закалялась сталь» изменил их жизни, помог в трудную минуту, дал силы жить.
Вот несколько отзывов из фейсбука к чествованию юбилея Островского в музее его имени в год его 115-летнего юбилея:
Наталья Кажу: «Мой герой, моя первая незабываемая любовь. Не могу сейчас понять, как это случилось, ведь была я тогда еще не пионеркой и даже не октябренком. И фильм с Конкиным еще не вышел. Но о романе знала, попав в этот музей в неполных семь лет. Вот такие события и определяют нашу дальнейшую жизнь».
Наталия Мюселимян: «А для меня он был хрестоматийным писателем, пока много лет спустя, уже живя в Сочи, я не прочитала его письма. Они меня потрясли буквально». 
Людмила Игнатовская: «Герой, зажигающий сердца. Жить значит гореть. В нашем музее есть аудиозаписи его голоса. Он рассказывает, что возникли мысли о самоубийстве, но он тут же, понял, как это низко, не достойно, что это трусость. А трусом он, безусловно, не был».
Когда я читала роман «Как закалялась сталь» в 2021-м году, скажу честно, что идеалы революции меня не тронули и даже кажутся где-то наивными. Думаю, было много таких мальчишек, кто жаждал сражений, хотел славы, быть популярным. Когда он еще мальчишкой пошел сражаться за идеи революции, думаю, он особо и не разбирался в них. Да и сомневаюсь, что многое он понимал. Ему было легко навязать некий взгляд на мир, некие идеи, за них он и держался.
А вот личность Павки Корчагина хоть и спорная, но действительно незаурядная, и многие его черты характера – упёртость, твердость характера – отзываются во мне. Например, уже на смертном одре он не жалеет ни о чем из того, что сделал, и не хочет ничего изменить.
Вот строки из романа, которые мне особенно близки: «Хорошо ли, плохо ли он прожил свои двадцать четыре года? Перебирая в памяти год за годом, [image: ]Павел проверял свою жизнь как беспристрастный судья и с глубоким удовлетворением решил, что жизнь прожита не так уж плохо... Самое главное, он не проспал горячих дней, нашёл своё место в железной схватке за власть, и на багровом знамени революции есть и его несколько капель крови».
Он не хочет ничего менять, и это вдохновляет. По сути, эти идеи его и спасают, когда он умирает, и в своих глазах, и перед вечностью. Это самое важное, что он сделал.
Актуальна ли книга сегодня, сложно сказать точно. Но когда Павка умирал и был доволен своей жизнью, его совесть была чиста перед самим собой – это воодушевляет и будет воодушевлять еще долго.
Я тоже считаю, что за свои идеалы нужно идти до конца, если ты в них уверен. Еще фигура Павки в чем-то напоминает Иисуса Христа своей жертвенностью. Люди ведь во все времена хотели верить во что-то возвышенное, поднимающее их над повседневностью, прозой жизни. Возможно, в таком отношении к Корчагину многие люди компенсировали отсутствие сакрального начала в их жизни в Советском Союзе и из молодого человека, отдавшего жизнь и здоровье за идеалы революции, сделали почти культ. В каком-то смысле он так же принес себя в жертву за свои идеи и подарил надежду многим людям. В этом смысле роман «Как закалялась сталь» похож на легенду или миф.
Николай Островский сражался на фронте за идеалы революции, но так вышло, что главным оружием в его жизни стало слово. 
Именно книга, написанная на русском языке, парализованным и ослепшим человеком, отрезанным от мира, помогла ему быть услышанным во всем мире. Так уж вышло, что именно русский язык, во всем своем величии, помог молодому писателю выразить себя и остаться в истории и найти отклик в сердцах людей.
Сегодня романа «Как закалялась сталь» уже нет в российской школьной программе, в отличие от китайской народной республики, где эта книга является обязательной для прочтения.
Читать или нет Островского, каждый решает сам, но поразителен феномен этой книги, сумевшей повлиять на стольких людей. А судьба Островского и по сей день остается символом духовной стойкости, примером и опорой для людей во всем мире.
Чуб Диана,
18 лет, Сочи
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[image: ]      Я В МИРЕ ЧЕЛОВЕК

МОСТ 2004
А если задуматься…

(реплика на тему может ли книга изменить мир
 или хотя бы жизнь одного человека)
[image: http://www.azidez.com/Images/Images_JPG/Rodin.jpg]…Разве может книга предотвратить землетрясение или изменить траекторию падающего на голову кирпича? К тому же авторы даже самых великих книг вряд ли ставили перед собой столь амбициозную задачу, как изменение сущности человеческой натуры или судьбы человеческого рода. Однако, с другой стороны, следует признать, что книги все же способны временно влиять на настроение читателя, идеологию общества, мировоззрение поколений. При этом надо учитывать, что книга — это древнейший хранитель информации о мудрых мыслях, о сложных чувствах и о важных событиях. Но в том-то и дело, что древнейший: к сожалению, сегодня книга как источник познания мира быстро устаревает. Сейчас, в период информационного бума, существует множество альтернатив книге, жить стало намного интересней, чем читать. И мне кажется, что странно было бы сидеть днями и ночами, читая книги, совершенно не смотря телевизор, не слушая радио и не заходя на интернет-сайты, черпнуть новейшую информацию и не отстать от жизни. Телевизионщики и сетевеки гораздо чаще меняют наше существование, чем книги.
Арутюнянц Сергей, 
17 лет, г.Сочи
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Скейтбордисты: свои в доску
(репортаж о ковровских экстремалах)

[image: https://nataliehanss.files.wordpress.com/2012/08/killer-skater.jpg]Известно ли вам, что такое настоящий «Craze urban style»? Если нет, спросите у уличных пацанов, фанатов скейтборда. Эти «драйвовые» ребята не могут не привлечь внимания, когда укрощают и делают послушной обычную доску на роликах. 
Я знаю, с каким трепетом относятся они к своему увлечению. Это целый мир! Оказывается, есть специальные скейтбордистские журналы, интернет-сайты. Просмотрел несколько потрясных видеороликов, где обычные парни показывают умопомрачительные и очень опасные трюки уличного стиля (интер-стайл) катания ребят на горизонтальной плоскости. И мне позарез захотелось с кем-нибудь из них встретиться. Откладывать не стал. Тем более что мой друг из 11-го «Б» уже почти три года гоняет на доске. Свое интервью я начал не с самого удачного вопроса, но не задать его я не мог. 
– До травм доходило? 
– Конечно, как и в любом виде спорта, без этого не обходилось.
– Наверное, это самое обидное в скейтборде?
– Да ты что, нет, конечно же. Самое обидное – когда бьешься часами над трюком, а он не получается. И тогда хочется все бросить, разбить доску о колено соседа (чтоб не злорадствовал), и подальше забросить доску. 
– Лучше мне подари, я поучусь на досуге.
– И не мечтай. Нет, я не жадный, но доски не отдам. Ничто не сравнимо со сладостным ощущением, когда ты чувствуешь себя со скейтом одним целым, когда доска послушна каждому твоему движению. И тогда ты если не бог, то настоящий прорайдер. 
– А где вы шлифуете свое мастерство, где те споты с рампами? Где в Коврове фанбоксы? (зацени, читатель, мою подкованность в терминологии!).
– К сожалению, Ковров не Москва и даже не Владимир, где есть свои скейтпарки. Собираемся у механического завода, на площадке у кафе [image: ]«Диалог», за «Стародубом» и у новостроек за дегтяревским парком. Так что Ковров экстриму не помеха!
– Как реагируют на ваше увлечение ковровцы?
– По-разному. Встречаются злые дядьки и бабки, которые просто нас выгоняют с площадок с гиком и бранью. Заметь, при этом мы им совершенно не мешаем. Таким способом они дают выход своей отрицательной энергии. А бывает, что кто-то куда-то спешит, бежит, нас увидит, остановится и смотрит, как зачарованный. И забыл человек, куда шел, зачем шел… Девочки подходят, просят научить кататься. Кстати, у некоторых даже получается подружиться со скейтом и его хозяином. 
– С девчонками понятно… А вот ты, наверное, все свое свободное время проводишь в обнимку с доской?
– К сожалению, нет. Потому что свободного времени тоже нет. Все-таки учусь в 11 классе. Все больше приходится напрягать извилины, обдумывать, куда идти учится дальше. А в универ на скейте не въедешь.
Вот такой у нас получился разговор. В заключение мне хотелось бы, конечно, познакомить вас со словариком скейтбордистов, но у меня на это уже нет времени. Вон из тесной пыльной комнаты! Пойду к друзьям кататься до свиста в ушах. Любой финт не проблема, любой слайд, как по маслу. Ну а вы что засиделись???  За мной! Скейтборд ждет нас!
 
Собенин Евгений, 
18 лет, Красноуфимск




МОСТ 2009

Дневничок 

(Графоман Клуб)

 От Коли, школьника, 15 лет:  
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.  Сейчас сидел, писал критический отзыв о творчестве Гоголя. Писал, чтобы отослать на МОСТ, это такой фестиваль в Сочи. Литературный. И вот только ко мне пришло вдохновение, только я начал обдумывать, как лучше закончить свою гениальную фразу «Я прочитал поэму Николая Васильевича Гоголя «Мёртвые [image: ]души» и считаю, что это очень интересное…», как ко мне в комнату ворвалась моя младшая сестрёнка и стала канючить, чтоб я ей уступил её комп.
Ну, я её послал к чёрту, потому как человек я творческий и эмоциональный.  Она выбежала из комнаты и хлопнула дверью. Я разозлился и кинул ей вслед книгой Александра Потебни «Язык и народность».  Книга оказалась тяжёлой и сломала дверь в мою комнату. Дыру пробила. В комнату вбежал отец, подобрал книгу и этой книгой разбил мне нос за поломанную дверь.
[image: ]Теперь я сижу в ванной на унитазе и плачу. Пожалей меня, дневничок.
От младшей сестры Коли. Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо. Сейчас сидела, играла в куклы. А мой дебильный старшей братец сидел и писал какую-то белиберду. Я зашла в комнату и попросила уступит мне компьютер поиграть. А он в ответ послал меня к чёрту, да ещё и кинул вслед каким-то учебником.
Хорошо хоть отец вмешался и двинул ему в нос. 
А я, видимо, осталась сегодня без компьютера. Пожалей меня, дневничок.
От отца
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.
Сижу пью пиво, смотрю футбол, сын какую-то херню там пишет, не знаю, в школе задали или что, дочь в куклы играет.
Вдруг слышу, крики, грохот, дочь плачет, я выбежал из комнаты, смотрю, в двери книга какая-то торчит. В НОВОЙ двери, которую я на днях только купил! Ну я вытащил книгу из двери и дал этому оболтусу в нос как следует. 
Не дети, а дебилы, ей-богу. И за что мне такое наказание? Пожалей меня, дневничок.
От книги Александра Потебни «Язык и народность».
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.
Сейчас лежала на столе, никого не трогала, и вдруг какой-то малолетний полудурок каак швыранёт меня. Я на всей скорости влетела в дверь и чуть не рассыпалась по страницам. Но на этом мои кошмары не закончились. В комнату вбежал какой-то подвыпивший мужик с бешеными глазами, схватил меня и залепил мною в нос этому малолетнему полудурку.
[image: ]Я не понимаю. Я не понимаю, почему именно я? Почему нельзя было швырнуть книгу Донцовой, Минаева, Задорнова, ещё какую-нибудь быдлопись? Почему именно меня, самую интеллигентную книгу во всём доме?
Почему именно мной надо было разбивать нос? У меня пацифистические наклонности, я против насилия, я не хочу так! Я должна приносить знания, а не разбивать носы! Я ведь книга… Книга, понимаешь!? Пожалей меня, дневничок.
От двери.
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо. Я умираю…
А ведь всего несколько минут назад я спокойно стояла, открывалась, закрывалась, всё как надо и тут… Неожиданный, болезненный удар едва не снёс меня с петель…  Моя нижняя часть пробита насквозь, и я не знаю, сколько ещё протяну, но чувствую, что осталось совсем немного. Быть может, в следующей жизни я буду фортепьяно или скрипкой?.. Мне этого так хотелось бы… Ну а эта моя недолгая жизнь подходит к концу. Я умираю. Пожалей меня напоследок, дневничок.
От носа.
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.
Мой хозяин сидел и задумчиво двигал мной, записывая что-то в Ворде. Тут пришла его сестрёнка и попросилась к компьютеру, на что тот послал её к чёрту, после чего пришёл отец и двинул по мне толстенной твёрдой книгой. 
Дневничок, я полностью разбит и не знаю, что делать дальше. Скорей всего, я больше никогда не смогу так ловко двигаться и обонять, как раньше. Пожалей меня, дневничок.
Жизнь.
Привет, дорогой дневничок! Оказывается, я дерьмо. Это печально.
Пожалей меня пожалуйста, дневничок.
Член.
Привет, дорогой дневничок. Жизнь дерьмо.
Я мужской половой почти эректированный на данный момент член.
Только что мой хозяин поругался с отцом и получил от него по сопатке. Хорошо хоть меня не задел.
Теперь мой придурочный хозяин сидит в ванной на унитазе и нервно теребит меня. 
Я устал, дневничок. Я не могу так больше, на мне уже мозоли размером с яйцо. Пожалей меня, дневничок.
Какао «Несквик»
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.
Я уже 4-ый месяц стою в шкафу и пылюсь на полке. Сегодня все в доме переругались и передрались. Я не понимаю, почему они просто не достали [image: ]меня с полки, не разбавили с молоком и не попили? Неужели им больше нравится ругаться? Или может они кролика на упаковке боятся? Почему меня никто не пьёт? Пожалей меня, дневничок.
От Гоголя
Привет, дорогой дневничок! Я великий русский писатель Н. В. Гоголь.
Мне всё равно, что там происходило в семье у этого неудачливого парня, но я хочу сказать, что уже устал переворачиваться в гробу, читая бездарные критические отзывы о своём творчестве. Не надо, я вас очень прошу, писать весь этот бред, я в своих произведениях подразумевал совсем не это! Никто меня так и не понял… 
Пожалей меня, дневничок.
Дневничок. 
Привет, нытики! 
Я дневничок. Если вы думаете, что я буду вас жалеть, то вы глубоко ошибаетесь. Я злой, бесчувственный и циничный дневничок и мне абсолютно плевать на ваши проблемы, так что идите все нахрен. Спасибо за внимание, адьос.
 
Логвинюк Егор,
17 лет, Сочи
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Граждане, послушайте меня!
[image: http://getdrawings.com/img/speaker-silhouette-33.jpg]«Граждане, послушайте меня», – так назывался конкурс Шестнадцатого фестиваля молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2017», который прошел в последних числах марта в Хосте. Было много разных мероприятий. Все они нацелены на раскрытие основной темы читательского форума: экология культуры.
Ключевой вопрос: «Может ли искусство изменить мир или хотя бы жизнь одного человека?». Спорили, как говорится, до хрипоты, но так и [image: ]недоговорили. О самом главном. Разговор решили продолжить в Сети, ВКонтакте, в группе «Сочи-МОСТ».
Вот некоторые мнения:
Кирилл Линов, 16 лет: «Массовая культура не способна удовлетворить базовые человеческие потребности, и это, опять же, вина тех людей, что идут у этой культуры на поводу. Поэтому – нет. Если искусство не смогло сделать людской род гуманным и терпимым за десятки тысяч лет, то вряд ли когда-то сможет. Надежда умирает последней, надеяться можно только на таких людей, которые, как говорится, не от мира сего. И их при этом еще должны услышать массы и пойти за ними.
Но, если говорить о каждом человеке в частности, то могу привести массу примеров из книг и из жизни, доказывающих, что искусство преображает личность».
Кокосадзе Анастасия, 17 лет: «Искусство и культура – единственное средство против дикости и озверения. Это тонкий слой над первобытными животными инстинктами. Если бы не было этого слоя, человечество превратилось бы в скотный двор. А оно, как ни крути, прогрессирует. И не только в технике и электронике, но и в гуманитарной сфере.
Для меня самой важной книгой (вы, возможно, не поверите, но честное слово) стал роман Чернышевского «Что делать?». Может, книга и не очень художественно написана, но она обладает огромной силой воздействия на ум и чувство человека. Что делать? Делать жизнь такой, чтобы было хорошо не только тебе, но и близким и дальним».
Иван Круцких, 16 лет: «Искусство прекрасно, но, увы, бесполезно. Человек, даже самый просвещенный и начитанный, живет не по книгам. Быт заедает. эйфория от прочитанного в книге, увиденного в кино или в театре, услышанного на симфоническом концерте рано или поздно проходит. А жизнь с ее проблемами остается. И чтобы выжить, надо приспосабливаться. А еще в жизни, к сожалению, есть закон: «у сильного всегда бессильный виноват». Он проявляется и в семье и в коллективе, и в отношениях между народами».
Шевелев Иван, 12 лет: «В раннем детстве я начал заниматься музыкой. И теперь стал «культурно обогатившимся». Я стал по-другому смотреть на мир. И знаю, что вокруг меня и во мне самом есть нечто прекрасное. Поэтому – да! Искусство может изменить человека, и надеюсь, человечество тоже».
Душкин Александр, 14 лет: «Я думаю, да, может. Прочитал книгу о сталинских репрессиях. Я раньше думал, что Адольф Гитлер урод, а Сталин хороший. А теперь стал понимать, что любой диктатор, какими бы высокими словами он ни прикрывался, – враг настоящей культуры и свободного искусства».
[image: ]Биндалов Дмитрий, 13 лет: «Я думаю, если книга «твоя» и кино «твое», если сердце плачет, когда ты читаешь или смотришь, то ты меняешься. Я, например, стал терпимее к людям, и начал ценить каждый день жизни после того, как прочитал книгу Ирины Ирошниковой «Здравствуйте, пани Катерина». А фильм «Форест Гамп» запал мне в душу «на всю оставшуюся жизнь».
Хрынова Тамара, 13 лет: «Не может. Потому что я еще не слышала истории о том, как книга изменила целый мир. Если есть такая книга, почему я ее не знаю? Ни в школе, ни дома мне о ней никто не говорил. Насчет влияния искусства на человека однозначного ответа дать не могу. Во мне, например, живут герои многих любимых книг. В сложных ситуациях я с ними советуюсь…».
Ильина Александра, 16 лет: «Говорят, что генетический код каждого человека предопределен. Но ведь есть код культуры, и человек XXI века отличается от неандертальца. Так что есть надежда».
На форуме один из гостей МОСТа привел цитату Стива Джобса в тему: «Хвала безумцам, одиночкам, бунтарям, белым воронам, тем, кто всегда некстати и невпопад, тем, кто видит мир иначе. Они не соблюдают правил, они смеются над устоями, их можно цитировать, спорить с ними, восхвалять или проклинать их, но только игнорировать их невозможно. Ведь они несут перемены, они толкают человечество вперед. И пусть кто-то говорит «безумцы», мы говорим «гении». Ведь лишь только безумец верит, что ему под силу изменить мир. И потому меняет его».


МОСТ 2017

Кому нужна поэзия?

Я задался этим вопросом в мае. Май – месяц безумный, капризный, пьянящий. Май – месяц поэтов. В мае родились Данте Алигьери, Уолт Уитмен, Игорь Северянин, Булат Окуджава, Иосиф Бродский. А еще Андрей Вознесенский, который писал: «Обязанность стиха – быть органом стыда…». Подумалось: поэзия катапультирует нас из мира комфорта и скуки, потребления и оскудения в область непредсказуемого и неизвестного. Может быть, вечного. Мне надо было срочно с кем-то поделиться этими мыслями.
«Часто ли Вы читаете стихи?» – пристал я к мужчине на лавочке в сквере. «Хм…», – ответил мужчина. Я не унимался: «Какое стихотворение Вы прочли последним? Запало ли оно в душу? Почему? А кто автор? Как это так: не читаете вообще? А с виду такой образованный человек! Времени нет, и вообще [image: ]не до поэтов? А знаете, что Маяковский писал: «Поэзия пресволочнейшая штуковина: существует – и ни в зуб ногой»? Бьюсь об заклад, что вы его стихов не читали. А у него их ух сколько! Хотите сборник? Как это не нужно? В смысле, вам это неинтересно? Поэты сегодня никому не нужны? Бросьте, зачем вы такое говорите. В школе ненавидели Пушкина? Училка заставляла зубрить про этот, как его там, ангар или что-то такое, где яд еще хранился... Это ж классика! Почему Вы уходите? Постойте, я вызываю Вас на дуэль!
Расстроился. Плохое «интервью». Испугался, а вдруг мужик прав: люди сегодня шарахаются от стихов, как от огня. Где тот читатель, к которому обращены слова «Погиб поэт! – невольник чести»? Неужели поэт погиб окончательно и вместе с Евгением Евтушенко ушло понятие «Поэт в России больше, чем поэт»? 
Страшновато... Но, может, это не совсем так? Я знаю много талантливых ребят, что пишут стихи. И вообще, сегодня много хороших поэтов. Но они теряются в необъятной свалке сетевых графоманов. В чем толк калитки в поле? Раскручиваются сайты, на которых «стиходелы» прославляются среди трех-четырех таких же бездарей, рифмующих на глаголы. А отмеченные даром продолжают писать в стол, но все реже и реже. «На Олимп им путь [image: ]закрыт, дрянь забила исполинов. Лермонтов давно убит, публикуется Мартынов». Так умирают поэты. 
Никто из ныне живущих поэтов не соберет стадиона. Правда, кроме Андрея (Дельфина), но он привлекает скорее концертом, чем стихами. Или же умирает публика? Люди не выдерживают проверки поэзией. Не понимают, не вдумываются. Кто-то называет наше время временем клипов и примитивных текстов, которые если слушают и читают, то люди недалекого ума. Стихов никто не читает. Это стало слишком сложно.

Иван Круцких, 16 лет,
участник молодёжного
объединения «Русская речь»

[image: ]МОСТ 2017
ГОРЯЧИЙ МИКРОФОН МОСТА
«В жизни всегда есть место подвигу…»
(двухминутные выступления полемистов)
вопросы к дискуссии:
[image: ]
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ЧИТАТЕЛЬСКАЯ ДИСКУССИЯ 
«Всему хорошему во мне я обязан книгам…»
Pro: Всему хорошему во мне я обязан книгам. Максим Горький
Сontra: И всему худшему в себе я обязан книгам. Александр Кушнер

Pro: Следует читать много, но не многих. Публий Корнелий Тацит
Сontra: Каждая книга всегда находит своего читателя. Сетевой автор

Pro: Жить интереснее, чем читать?
Сontra: Читать интереснее, чем жить?

Pro: Книга есть кубический кусок горячей, дымящейся совести – и больше ничего... Борис Пастернак
Сontra: Писатели не проповедники. Они ничему не учат и ни к чему не призывают, а только увлекают и завлекают. Сергей Довлатов

[image: ]Pro: Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые – это мразь, вторые – это «ворованный воздух». 
Осип Мандельштам
Сontra: Цензура необходима, иначе наши дети вырастут моральными уродами. 
Из интернета
«Что вы читаете, сэр?», – «Слова, слова, слова…». Уильям Шекспир «Гамлет»
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ДЕСЯТНИКАМ XXI ОТ ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ XX
Обязанность стиха быть органам стыда…
                                                                                          Андрей Вознесенский

Не советуй поэтам всех подсказчиков рать
Как им жить, что поведать и за что умирать…
                                                  Евгений Евтушенко

Свежести, свежести, хочется свежести!
Свадебной снежности и незаслеженности!
………………………………………………
Чтоб не держалось и провалилось,
Все, что слежалось и пропылилось… 
                                    Евгений Евтушенко

Есть русская интеллигенция. 
Вы думали – нет? Есть. Не масса 
индифферентная, 
а совесть страны и честь… 
                           Андрей Вознесенский
Я не знаю, как остальные, 
но я чувствую жесточайшую 
не по прошлому ностальгию – 
ностальгию по настоящему.

Что прошло, то прошло. К лучшему.
Но прикусываю, как тайну,
ностальгию по-настоящему.
Что настанет. Да не застану…  
                        Андрей Вознесенский


Каждый пишет, как оны дышит,
Не стараясь угодить… 
                            Булат Окуджава





[image: ]МОСТ 2021
Вернисаж под синим одеялом
[image: Нет описания фото.]Недавно в сочинском арт-пространство «Портал» состоялось открытие выставки «Синее одеяло» художника и поэта Олега Корчагина. Экспозиция собрана из работ в периоде с 90-ого года двадцатого века по ноябрь текущего. Любой желающий мог эту экспозицию яркого современного искусства. 

Желающих задать вопросы Олегу Корчагину было много, но мне всё-таки удалось его разговорить.
— Что сейчас самое важное в вашей жизни?

— Конечно, сегодня одно из важных для меня дел — это деятельность «Аэрария». Я всячески стараюсь способствовать, содействовать, участвовать, даже что-то изобретать.

— А изобретать что?

— Ну, то есть, я пишу, сочиняю. Но это не что-то техническое типа вечного двигателя. Изобретать — значит мыслить в творческом направлении. 

— Поняла. А слово «творить» не используете?

— Для меня «творить» слишком пафосно. Человек не может сказать о себе: «я творец. Я творю». Мне больше нравится слово «придумывать». Но оно слишком детское.

— То есть для вас тема детства очень важна?

— Как бы да. Она важна всем: мы все родом из детства.
 
— А в детстве думали от профессии?

—  Да, я с детства мечтал быть художником.— Где вы учились?
[image: https://sun9-19.userapi.com/impg/IZ6kR-72U4cAqTxhLw7c_tv1P6ZogKIfLCZOnw/JH5l1jIoEMM.jpg?size=1620x2160&quality=96&sign=9645f01d880765a2703fb21a15516fa9&type=album][image: ]— Я ходил в несколько художественных школ. Сначала в Дагомысе, там был филиал сочинской художественной школы, потом я поступил в художественную школу на даче Барсовой. Я проучился там второй и третий класс. Потом поступил в Минское художественное   училище, а через два года в Минский художественный университет, где учился пять лет. Так что я долго жил в Минске.

— А почему поехали учиться именно в Минск?

— В Минске проживала моя  ячтетя, у которой я жил, пока учился. 

— Уехали из Сочи, потому что не было возможностей для учёбы? 

— Да, в Сочи в то во время не было специального высшего учебного заведения, и, если хочешь куда-нибудь поступить, то надо было ехать или в Краснодар, где у меня не было родственников, или в Сухими, но там очень острая еда и нет родных и знакомых. 
 
— Вернемся к учёбе. Вам нравилось учиться в Минске?

— Конечно, там была творческая среда, там у меня появились друзья-единомышленники. И было несколько умных, интересных учителей, например, Сергей Иванович Кирющенко, который сильно повлиял на меня. Кстати, ему в этом году исполнится семьдесят лет.


— А какой предмет он преподавал?

— Композицию. 

— А Минск как-то повлиял на ваше творчество?

— Да, конечно. Он изменил направление моего творчества. Когда я жил в Сочи, я был радостный человек. И вдруг я попал в серый город, Минск, [image: ]суровый. Он не предрасположен для творчества, это промышленный, древний город. Кстати, я выучил белорусский.

— А какие еще языки знаете?
 
— Еще на английском могу изъясняться.

— Понятно. А в каких городах, кроме Сочи и Минска, вы жили?

— Вообще я родился в Кирове. Еще жил в городе Фрунзе, столице Киргизии. Дело в том, что у Киргизии нет звуков «ф», и они с трудом произносили название столицы, то есть говорили не «Фрунзе», а «Прунзе», и, в конце концов, переименовали столицу в Бешкек.

— Прикольно. Я знаю, что вы еще пишете стихи.
 
— У меня сфера интересов большая. Вообще мне интересна жизнь, а она ведь связана не только с мазаньем по холсту краской…

— Хорошо. Ну, тогда расскажите про арт-группу «Гильдия красивых».

— «Гильдия красивых» появилась в конце 89 года. Я тогда преподавал в художественной школе, и туда пришёл известный сегодня всем российский перформансист Андрей Бартеньев, ну и мы подружились, потом пришли другие единомышленники, и мы с ними вместе создали кружок-тусовку. Позже поступило предложение показаться на телевидение в одной из передач. Мы бросили клич о создании художественной двухдневной выставки в фойе музыкального училища. Называлась она «Рождественская выставка». Мы сделали экспозицию, составили программу.

— Много людей пришло?

— Да, довольно много. Кстати, потом мы вместе с другом придумали сделать Салон свободных художников. У нас было собрание, на которых мы спорили о названиях, о форме взаимодействия, композициях. А позже это все переросло в «Гильдию красивых», где в основном остались художники и поэт Даниил Да, который тоже был художник. 

—А вы издавали стихи?

[image: ]—У нас в гильдии был самиздат, где печатались и мои стихи.

—А когда начали увлекаться поэзией? Писать?
—Я начал писать, когда был студентом. В 90-ом меня сильно накрыло, и я написал какое-то количество стихов. Потом бросил на время. И вот сейчас, недавно, лет 5-7 назад вернулся.

— А что вас «накрыло» в 90-ом?

— Наверное, чувства: тревожность, неуспокоенность, какой-то дискомфорт 

— А от чего дискомфорт?

— Ну, это надо погружаться в то время, в те чувства.

— Хорошо, поняла. Тогда вернёмся к выставке. Чему и кому посвящена она?

— Никому и ничему не посвящена.  Это как бы часть моего пути.

— С какого момента этот путь длится? Когда последняя картина написана?

— Путь длится с 90-ых и по сей момент. Последние картины написаны в этом месяце. Три пейзажа. 

— Видела, они маленькие, но классные.
— Наверное.

— А какие жанры представлены на выставке?

— Пейзажи, ню, натюрморт, портрет. 

— А стиль?

— Неоэкспрессионизм, наверное. 

— Раскройте некоторые символы. 

— Вот, например, чаша—символ судьбы. 
[image: ]
— А эта интересная картина?

— «Именины белого дедушки» называется. Правда, этого дедушки нет. На самом деле это что-то типа свадьбы.

— Недавно я брала интервью у вашей жены, Ольги Егоровой. И я хотела у вас спросить… она ваша муза? 

— Да. Мы женаты 12 лет.

— А создаёте картины вместе?

— Не, не.

— А «Аэрарий» создали вместе с вашей женой?

— Не совсем. Мы создали его вместе с Лилит Мативосян, она сейчас учится в КИСИ. У нее появилось много контактов с современными художниками из Краснодара, до этого она училась в фотоакадемии в Санкт-Петербурге и приобрела много знаний про production, про продвижение, а акже появились новые друзья. И вот вместе с ней мы решили создать что-то новое в городе Сочи. 

— Ваша выставка называется под «Синим одеялом». Что для вас значит этот образ?

— В этом названии есть поэтическая зацепка, метафора. Вообще это символ того, что я с одной стороны показываю свой внутренний мир, свои эмоции, но это же скрыто от большинства. И вот в этой выставке я как бы приоткрыл что-то секретное.

— А на вас сильно влияют ваши друзья? Они все о вас знают?

— Да, несомненно, они влияют на меня, но у меня есть стержень. Мнение друзей я принимаю только в том случае, если мне это нужно.

— Спасибо за откровенность. Тогда последний вопрос.  Что для вас счастье?

[image: ]— Это не постоянное ощущение. В данном случае открытие выставки — это же счастье. Встреча с Дианой (улыбаюсь) — это тоже счастье.  

Я поблагодарила Олега Корчагина за комплимент. Для меня это было впервой: встретиться с мастером современного искусства и разговорить его. Олег Корчагин – настоящий художник, чьи картины, написанные в духе магического реализма, поражают метафоричностью и своеобразным видением людей и явлений, заставляют удивляться и задумываться…

Медведенко Диана, 
16 лет, Сочи



МОСТ 2021
Размышления кота о вреде курения! 
[image: ]Я кот, обычный домашний кот. Мой хозяин подобрал меня на улице маленьким котенком, черным комочком с огромными зелеными глазами. Как сейчас помню то дождливое утро. Я сидел возле автобусной остановки и наблюдал за прохожими. Мое внимание привлек молодой парень, высокий, светловолосый красавец. Он держал во рту неизвестную мне тогда палочку белого цвета. Парень пытался поджечь эту палочку. Он чиркал спичками, ломая их одну за одной, пытаясь поджечь. Наконец, одна из них поддалась. Он поднес тлеющий огонек к непонятной палочке, и через секунду из его красивого рта вылетело белое облако дыма. Заметив меня, парень подошел ко мне, погладил и посмотрел на меня своими огромными синими глазами так нежно, по-доброму, что я сразу проникся к нему доверием! Мой новый знакомый взял меня на руки, и через пару часов мы оказались у него дома.
В его квартире была легкая дымка, она словно пелена застилала все вокруг. Позже я узнал название странных трубочек, при помощи которых мой хозяин пускает изо рта [image: ]дым. Люди называют их сигаретами, а какой вред они приносят, я узнал, только став взрослым котом.
Прошло несколько лет. Мы с хозяином по-прежнему живем вдвоем в квартире с легкой дымкой. Но знаете, что я заметил? От моего некогда красивого, стройного хозяина осталось лишь жалкое подобие! От его синих, как океан, глаз остались две серые лужи, от золотых, словно рожь, волос не осталось ничего, кроме пары седых клочков, от прекрасных когда-то рук – дряблые палки. Хозяин стал постоянно кашлять, и виной всему была вовсе не простуда. Когда начинался очередной приступ кашля, все его тело сотрясалось от жуткого хрипа, казалось, будто тысячи собак вбежали в комнату. Я много раз слышал, как друзья уговаривали его бросить курить, говорили, что все может плохо закончиться, но хозяин лишь отмахивался от них, смеялся и говорил, что все будет хорошо!
Но хорошо, увы, не стало. Я всю жизнь провел рядом с хозяином, вдыхая этот смог, и я чувствую в своих легких странную, удушающую тяжесть. Однажды, в один из тихих вечеров, мой хозяин выкурит последнюю сигарету. Мы уснем в этой комнате с легкой дымкой, уснем, чтобы уже никогда не проснуться!

Адегова София,
17 лет, Белгород
 

Моя стихия
Всем привет, друзья! Сегодня я напишу о том, почему хочу стать блогером, зачем мне все это нужно, и что хочу получить в результате.
Мне 11 лет. Как и все подростки, люблю зависать в Интернете. Особенно в социальных сетях. Совсем недавно решил попробовать себя в качестве блогера. Безусловно, это очень интересно и очень-очень современно. Так классно фотографировать или снимать видео, писать небольшой текст, набирать подписчиков… Думаю, со временем стану важным для многих людей. Буду дарить им своё мнение, естественность в разговоре, в манерах.
В качестве блогера я ощущаю себя абсолютно комфортно, это по-настоящему моя стихия! Сам придумываю видео и создаю его. И мне не нужен оператор, костюмер, сценарист... И монтирую сам, что мне тоже интересно, использую разные программные штуки, шутки, красивые переходы, прикольную музыку. Затем «заливаю» в Интернет. Пусть моя аудитория пока [image: ][image: ]небольшая, но ведь и выпускать видео я начал совсем недавно, останавливаться не собираюсь.
Представляю, как все смотрят мои видео или фотки, оставляют комментарии, кидают на стены друг другу, просто отсылают друзьям, обсуждают. А я отвечаю на вопросы в комментариях, блокирую хейтеров, если такие найдутся. И все ждут моё новое видео, а я творю…
Жизнь блогера интересна и вместе с тем не очень проста, ведь не могу же я просто взять и ничего не делать. Знаю, что мне нужно снять минимум одно видео в неделю на ютуб, выложить кучу сторис каждый день и ответить на некоторые сообщения в директ в инстагаме, ежедневно наснимать в Тик Ток кучу видосиков, а их еще нужно придумать и смонтировать. И да, я еще есть Вконтакте, там тоже хочется проявить свою активность… Кроме этого, у меня ещё учёба и дополнительные занятия (дзюдо, английский, хореография, журналистика, рисование и репетитор по математике). Конечно, хочется поиграть в Brawl Stars и Standoff, посмотреть рекомендации в Тик Токе и любимых блогеров на ютубе.
Главное преимущество профессии заключается в том, что для работы не нужны особые вложения. Многие ошибочно думают, что блогерство – это дорого, ведь чтобы делать классный контент, нужен крутой айфон с хорошей камерой. На самом деле это не так. Считаю, что начинающему блогеру достаточно просто иметь телефон с более - менее приличной камерой. Главное – идея и желание. Уверен, что мои видео не будут смотреть, если в них нет главного – идеи. Быть может, только она поможет мне на начинающем уровне. Так что по мне, блогерство – это не дорого, это доступно каждому, этим оно и отличается от профессионального телевидения, именно за это любят смотреть блогеров – не за профессионализм, а за жизненность и доступность.
Я уверен, что работа блогера несёт в массы что-то полезное. Главное, не потеряться в сети. По данным Google в мире насчитывается уже два миллиарда блогеров, которые выставляют смешные видеоролики, эстетичные фотографии, пишут тексы о себе, о своем стиле жизни и так далее.
На блогеров не учат в университетах или техникумах, эта профессия – призвание. Им становится очень талантливый человек, который обладает отличной выдержкой, умеет контролировать свои эмоции. По моему мнению, это занятие очень привлекательно, а польза работы блогера для общества несомненна. Я сейчас о мотивации учиться чему-то новому, развиваться, [image: ]расширять свой кругозор. Да, это наглядный пример того, что каждый при желании может добиться всего сам без вложений и связей. Это мой шанс реализовать себя творчески и оставить свой след в истории. Как бы ни начала развиваться моя жизнь дальше, мои видео пойдут со мной. А пока переходите по ссылке https://vm.tiktok.com/ZSJ18HJ7V/, ставьте лайки и подписывайтесь на мой канал!
Жувак Станислав 
11 лет, Ростовская область, ст. Егорлыкская



МОСТ 2021

То, что я люблю
 
<…> Меня всегда тянуло что-то придумывать, сочинять, то есть в текстах выражать свои мысли и эмоции. В шесть лет я сочинил сказку. О точилке и двух карандашах. История о том, как карандаши поломались: на них надавили. Стали покалеченные карандаши искать хозяина. Им встретилась волшебная точилка, которая всех их наточила. Потом они увидели мальчика в слезах, который искал свой рисовальный набор. Они встретились и снова стали счастливы. Все.  
<…> К чему я это? А ни к чему. Просто я пишу то, что думаю, думаю о том, что пишу. Пишу, когда мне плохо, и становится легче. Пишу, когда счастлив, и становлюсь ещё счастливее. Любимое дело существует для того, чтобы «переключать мозги». Придумывать жизнь бывает интереснее, чем просто жить. 
 
Аглямзянов Ильнар,
12 лет, г. Черногорск
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«Карантин нам не помеха!»
[image: ]Карантин нам не помеха,
Вирус в Сочи к нам приехал.
Но не станем унывать,
Будем вирус побеждать.
Мой почаще с мылом руки,
Нос, глаза не три от скуки,
Чаще маску надевай,
В людном месте не снимай!
Антисептик – лучший друг,
Брызгаем на всё вокруг.
Скоро в школу!
Это значит,
Моем руки в сто раз чаще!
Не хотим учить онлайн, 
Грозный вирус отступай!

Белых Андрей,
11 лет, Сочи




ЦИКЛ: «ВРЕМЯ – ПРЕОБРАЖЕНИЕ»
1. Время
Будущее – газопылевое облако, 
Время не пришло,
оно только идёт
Шёпотом-грохотом с эры на эру
уверенно,
мимо людских забот.
Важно шагает и значимо,
с гордым видом:
«Смотрите, что сейчас произойдёт!»
Я чувствую себя одураченным,
[image: ]боюсь, оно мимо меня прошмыгнет.
Подбегаю, говорю:
«Товарищ Время, позвольте,
Вы куда держите путь?
Присядьте что ли, отдохните!
[image: ]Дайте лёгким сполна вдохнуть,
У нас, у людей,
столько всего интересного
из-за вас пропадает,
Чаще всего,
когда Вы необходимы,
Вас рядом
не бывает!
Куда вы идёте,
куда так стремительно несетесь?
Остановитесь!
Дайте насладиться нам
хоть одним бесконечным мгновением!
Ведь Вы уже не вернётесь!»
И не останавливаясь, товарищ Время
басом отвечал:
«Молодой человек,
ваш автобус,
в район сельхозтехники!
Поезжай спокойно,
не опоздал!»

2. Ночь

Клубы дыма,
В них скрываюсь.
Пропахший гарью,
Пропадаю в переулке.
Кто отгадает:
Чем занимаюсь?
Что я забыл,
На холоде жутком?
[image: ]Вышел на звезды
Смотреть устало.
Огни поливали
Комет планеты.
Светило давно уже
В землю упало.
Утихли кругами
Чужие приветы.
Кругом темнота,
Хоть глаза коли.
Огромного космоса
Ширь давит
Тишина оглушает,
Плывут корабли
Колесницы богов
На небесной глади.
Пора закругляться,
Возвращаюсь домой.
С глаз искушённых
Лазурь не спадает.
Господи,
Если мы всё
Игра,
То пусть в ней хоть кто-нибудь не проиграет!

3. День

Весь в закате,
Искупанный вишневым пламенем
День стоял.
Я, испуганный, четки с Христом, молясь
Судорожно перебирал.
Выйдет день, крашенный, на улицу во двор,
Застучит апрель.
Крадусь, его тяготой обескураженный,
Мимо февральских людей.
В этой чахлой поре краски месяцами стекали
В канализацию.
Отмытый после зимы мир закружился в сумасшедшем танце.
Тепло его поило с горла нового воздуха
[image: ]Глоток.
Я свою ношу бренную к лету – набитую обломками телегу
Волок.
Ноги вприпрыжку, радостно мне, кончился
Зло несущий холод.
И пропал он – белый холод – потонул в ручьях!
Слава Господу!
Снова цветущий город.
Шатунов Максим 
15 лет, Кирсанов




МОСТ 2005
Гимн графомана
Подавившись зеленым дурманом,
Неожиданно стал графоманом.
А потом, закусив баклажаном,
С однорогим бодался бараном.
 
[image: https://thumbs.dreamstime.com/b/%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B1%D0%BE%D0%B9-%D1%81-%D0%B0%D1%81%D1%81%D0%BE-%D0%BF-%D0%B0%D0%BD-53565684.jpg]Может, стану теперь марципаном,
Буду съеден трехруким шаманом.
Но под грязным разбитым стаканом
Все равно буду я графоманом…
 
Меня предок проткнет ятаганом,
А потомок сочтёт стариканом, 
Дровосек посчитает чурбаном.
Все равно буду я графоманом…
 
Меня егерь поймает капканом,
Бедуин уведет с караваном,
Или кошка рыгнет целлофаном,
Все равно буду я графоманом…
 
Заплюют меня тучи туманом,
А толпа назовёт наркоманом,
Но под этим слепым ураганом
Все равно буду я графоманом…
[image: ] 
Я не тешусь самообманом -
Не любуюсь своим талисманом.
Подавившись зеленым дурманом,
Неожиданно стал графоманом.                                                     
 Егор Логвинюк, 
17 лет, г. Сочи



Картошка

Может, картошка и не проблема,
Может, она и не актуальна,
Но все же картошка — это тема,
Картошка- она всегда реальна.
 
Картошку можно пожарить,
Картошку можно сварить,
Картошкою можно вагоны затарить,
Картошку можно любить.
 
[image: ]Картошка вкусна,
За картошку не стыдно,
Картошку ты ешь,
И другим не обидно.
 
Картошка дешевле сыра,
Картошка имеет разные виды,
Картошку едят все жители мира,
От Австралии до Антарктиды.
 
Лично я люблю пюре,
Кто-то еще любит фри,
Ты всех картошкой накорми,
Ты картошку друзьям подари.
 
Но я боюсь, что наступят времена,
когда все будут поклоняться картошке,
Везде вокруг рассеют ее семена,
[image: ]Деревья вырубят- из них сделают ложки.
 
Картошка- суперзвезда,
Картошка властелин мира,
Картошка - вроде простая еда,
А вон как весь мир поработила.
 
Без картошки не могут жить люди,
Картошка- самый страшный наркотик,
Карнавала больше не будет,
Места нет- везде огороды воротят.
Давайте же жрать что-нибудь другое,
Что не повредит нашей эволюции,
Я боюсь глупой гибели мира,
Я не хочу "рotatoes- pеволюции

Минздрав РФ предупреждает: чрезмерное употребление картофеля вредит вашему здоровью!

Логвниюк Егор. 
17 лет, г. Сочи



МОСТ 2010
 
***
(из урбанистической лирики)

Рассвет. Будильник. SMS.
Зубная щётка. Кофе черный.
В автобус кое-как залез.
Кондуктор. Плеер. Еще сонный.
Затем метро. Толпа людей.
«Алло, ты где?».
[image: ]«Я еще еду».
Успеть бы в универ скорей...
«Когда вернешься?»
«Я??? К обеду…»
3 пары, Карты. Жизнь идёт.
Свобода. Смех и чья-то радость.
Опять метро. Опять народ.
И сна губительная сладость.
Дым сигареты. Терпкий запах.
Очередное SMS...
«Привет, ты как?»
«Да, блин. устала»
«А что случилось?»
«Чертов тест».
Приходишь в дом. Снимаешь обувь.
Ложишься спать. И видишь сон,
 Как будто ты опять свободен.
Как будто ты опять влюблен,
Звук ICQ пронзает уши.
«Аууу, ты где? Устала ждать.»
«Я тут, ты не желаешь слушать»
Ну, сидишь на кафельном полу.
Стакан. Стук сердца замирает...
Душа будет гореть в аду...
И поделом. Пусть, дура, знает!..
Скар, 17 лет, 
Екатеринбург




МОСТ 2010
Лимерик- форма короткого юмористического стихотворения в Великобритании, основанного на обыгрывает бессмыслицы. Имеет пять строчек, построенных по схеме ААВВА.
 
В магазине «Чукотские дали»
Мне компьютер новейший продали,
Там три схемы, диод,
Мышь, экран, дисковод...
[image: http://vse-raskraski.ru/assets/images/resources/712/raskraska-carevna-ljagushka20.jpg]Только больно тугие педали.
Автор: Blevako
[image: ] 
Красная Шапочка
Как-то волк. Из далекого леса, 
Похудавши от сильного стресса,
Раз в засаду засел,
Бабку с внучкою съел,
Но погиб как противник прогресса.
Автор: Torbin-Sumnikskij
 
Без названия
Знаменитый Гейнц Отто фон Штирлиц
По рождению был не ариец.
Он средь близких друзей
Был Исаев- еврей.
А эсесовцы думали - немец.
Автор: Neznayka
Преступление и наказание
Бледный отрок Раскольников Родя
Не любил стариков по природе
И старушку в тоске
Долбануа по башке.
Есть ещё Бонапарты в народе!
Автор: Shanidze


МОСТ 2017

Самопародия

Я не знаю, зачем я родился, 
– и зачем я живу, не знаю 
Как Икар я взлетаю к солнцу 
И поднявшись – от света таю…  

Я глубины морские мерю, 
Чтоб познать океана тайны 
И узреть под водою солнце 
Раз за разом я вновь мечтаю. 
[image: ]
Для чего я родился – не знаю 
Знаю точно, что солнце рядом! 
Мотыльком я лечу к оконцу 
И от блеска свечи умираю.
Зимина Ангелины, 
16 лет, Сызрань




МОСТ 2017

Удивительное рядом
Удивительное рядом! 
Это знаем я и ты. 
Видишь – радуга над садом, 
В палисаднике цветы. 
Тополиные пушинки 
[image: https://vospitatel-sada.ru/kartinki/2019/11/10-4.jpg]Тихо в воздухе кружат. 
Как волшебные снежинки 
Устилают все подряд. 
Майский дождик 
Звонкий, теплый 
К нам в окошко постучал. 
По деревьям и по стеклам 
Серебринки разбросал. 
Лягушонок прыгнул в лужу, 
На траве сидит оса. 
Со щенком котенок дружит 
Вот какие чудеса! 
Удивительное рядом! 
Вы поверьте мне, друзья. 
Где? Да просто видеть надо 
Красоту вокруг себя. 


[image: ]
МОСТ 2018
Сиреневый кот

124

Я легонько тронул ветки – 
Дух сирени, запах роз!
Кот в сиреневой беседке,
Греет в лапах черный нос.
Взял кота я на колени,
Он мурлычет с переливом, 
Шёрстку, всю в цветах сирени,
Лижет языком лениво.
А кругом весны цветенье,
Летний день не за горами.
И каникулы! Для лени
и общения с котами

.Биндалов Дмитрий,
14 лет, Ярославская область,
д. Ноготино






[image: https://avatars.mds.yandex.net/get-zen_doc/4446398/pub_60755a24d6e82b7cf5cd2b5a_6075647eabad950ffa508be1/scale_1200]
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[image: https://pbs.twimg.com/profile_images/959125113827344385/iYjXRTYB.jpg]КУЛЬТУРНЫЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ 

МОСТ 2017
Кинотаврик. Ложка дегтя

«Кинотаврик-16» меня особо не порадовал.  Начну с того, что на Открытии ведущие были какие-то странные и зажатые. Очень много слов и времени уделяется Оксане Федоровой. Да, конечно, она – директор фестиваля и известный филантроп, но надоедает постоянно слушать то, какая она хорошая, красивая, умная… Талантливых выступлений было очень мало. Открытие, как по мне, должно быть впечатляющим и запоминающимся. 
Очень жаль, что «Кинотаврик» в Год кино оказался без кино. «Кинодебют» меня, так же как и Открытие, ничем не поразил. Показали всего четыре фильма, из них две рисованные, довольно беспомощные в художественном отношении сказки.  Последний фильм и вовсе не показали по техническим причинам. В общем, прихрамывал Кинотаврик.
	Из всего того, что я увидела на фестивале, мне больше всего понравился показ проекта «Кинопритча». Притчи – это небольшие рассказы, заключающие в себе нравственные поучения. По-моему, самая лучшая была притча «Ваш мир прекрасен». В ней рассказывается о слепом старике, который сидел с табличкой «Помогите слепому», и мальчике, который представил себя и на месте этого старика, подошёл к нему на его табличке написал: «Ваш мир прекрасен».
	Я побывала на «Кинотаврике» впервые, и хотя в зале раздавались аплодисменты, горели глаза некоторых детей, слышался смех, а порой даже лились слёзы, особого впечатлений у меня не осталось. Пишу об этом не для того, чтобы обидеть организаторов, а с надеждой, что в следующем году «Кинотаврик» поскачет бодрее. 
Алина Бабаева, 
14 лет, город Сочи


[image: ]МОСТ 2021
Коты, портреты и предметы

28 ноября 2020 года в Сочи состоялась персональная арт-выставка Ольги Егоровой «Коты, портреты и предметы». Она была организована культурным центром «Аэрарий» и творческим пространством «Портал». Экспозиция собрана из нескольких серий работ последних лет.

В зале неожиданно соседствовали чемоданы и другие аксессуары для любителей путешествий по пространству и времени, странные портреты людей и котов.
Я интересуюсь современным искусством и решила взять интервью у художницы. 

— Ольга, можете рассказать о себе? Что сейчас самое важное для Вас?

— Самое важное, наверное, это то, что я сейчас художник. Мне это нравится. Мне нравится это говорить. Вообще, закончила филфак. То есть у меня нет художественного образования, но я ходила в изостудию. Есть страсть к немецкому языку и к немецкой культуре, поэтому в последнее время я занимаюсь со организацией российско-немецкого фестиваля «Квадролог», куда часто езжу, бываю на выставках. То же самое стараюсь делать здесь, в Сочи, по мере сил и возможностей.

— А кому или чему посвящена выставка?

 — Выставка персональная, поэтому в любом случае, наверное, мне как автору. Просто здесь собраны работы из разных серий, и они собраны так, чтобы смотрелось, как что-то цельное. Ну, то есть разные «срезы» Ольги Егоровой: от котов, до портретов и предметов.

— Да, кстати. Я заметила у вас две большие картины с котами. Это ваши коты? Они ваши музы?

— Вот, да сейчас расскажу. Вообще котов больше. Как я говорила это отрывки из разных серий, это фрагменты. Кот, изображённый на картинах, это кот-Матрос моего друга. Друг из Москвы пересылает фотографии кота по телефону, а я выбираю понравившиеся, вдохновляюсь, пишу. Да, действительно кот – муза.
[image: ]
— Увидела ещё такие красочные, яркие картины на этнические темы. Как называется это серия? Срез?

—  Да, я поняла, о чем вы. Сначала. Серия называется «Танец смерти». А теперь по поводу этники. Наверно. Этника, потому что картины напоминают маски? А маски часто ассоциируются как раз таки с этникой.  А так мне очень близка этника. Случайное совпадение.

— А откуда тогда пришла такая идея: писать в таком стиле? Который, честно, мне сложно описать словами.

— Сложно сказать. Скорее всего, какие-то образ просто пришли. В этих картинах я не отталкивалась от чего-то конкретного. Если портреты, да, конечно, это изображения конкретных людей, здесь – нет. Это попытка, может быть, изобразить тему смерти в этих «этнических» картинах.

— А вам близка тема смерти?

— Не то чтобы близка. Вообще смерть близка всем нам. Просто в какой-то момент она начинает волновать, и ты начинаешь думать о ней.

— Боитесь смерть?

— Я думаю над ней. Наверное, бывают такие моменты, когда вдруг тебя охватывает страх и начинаешь думать: «А почему?» «А страшно ли?»  Но так как всё время неизвестность впереди, то страха нет.

— А пандемия усилила чувство близости смерти?

— Нет, совсем нет. Я больше верю в судьбу. Как пойдет, так и пойдет. Доверие течению.

— А карантин повлиял на творчество?

—Очень хорошо повлиял на творчество. Потому что во время карантина мы с друзьями решили открыть организацию «Аэрарий». Ведь в Сочи и так мало что происходит из-за карантина. Мы начали квартирные выставки, освоили онлайн-формат наших проектов. Нам это все так понравилось, что теперь никак не можем остановиться.
[image: ]
— Вернемся к выставке. Заметила, что у вас не только картины представлены, но и необычные арт-объекты. Расскажите про них?

— Ну, там есть старые чемоданы, где изображены схемы из старых учебников по биологии, потому что у меня есть страсть к этой науке, анатомии, растительной клетке. Еще есть мягкие портреты. Сначала они пишутся на бумаге, потом переносятся на ткань.

— А кто изображен на этих мягких «подушечках?»  Вроде, там есть Ваш автопортрет.

— Да, все называют их мягкими подушками. Да, там есть мой автопортрет. Также конкретно здесь представлена подушечка с изображением нашего друга поэта Даниила Да, которому принадлежит знаменитый кот-Матрос. Еще Лев Рубинштейн, московский поэт, Олег Кравайчук (это тот, которой в берете), питерский композитор изображены. Это всё тоже часть серии.

— И как часто у вас проходят такие выставки?

— Это вторая здесь. У нас нет помещения своего. Нам вообще везет. Друг пригласил нас и сказал: «А не хотите сделать что-то у меня здесь?» Мы здесь уже две недели: сначала первая выставка, потом небольшой перерыв, и вот сейчас вторая.

— Пришло так много людей. Большинство, наверное, ваши друзья-единомышленники?

— Да, да. И художники, музыканты, люди, которые любят «Аэрарий» , живут им, организовывают лекции, выставки.

— А где проводятся выставки?

— Ну, например, в баре «Why not?» проводим офлайн лекции. Вся информация анонсируется в инстаграмме (@aerariy). Подписывайтесь!

— Уже подписалась. Ну тогда последний вопрос. Что есть счастье для такого яркого человека, как Вы?

[image: ]— Вот я сама в последнее время все чаще задаюсь этим вопросом. Наверное, счастье – жизнь, путешествия… Да именно так. И еще заниматься любимым делом. 
Медведенко Диана,
16 лет, Сочи


Детки в порядке?
[image: ]«Капитан фантастик» – фильм Мэтта Росса, премьера которого состоялась в 2016 году на кинофестивале независимого кино «Санденс». После этого картина отправилась на Каннский фестиваль, где взяла приз за лучшую режиссуру в рамках программы «Особый взгляд», а исполнитель главной роли Вигго Мортенсен был номинирован на «Оскар» и «Золотой глобус». До «Капитана фантастика» Мэтт Росс был известен как актер второго плана, выпустивший до того несколько блеклых фильмов, но именно «Фантастика» можно назвать его успешным режиссерским дебютом и полноценным художественным высказыванием. По признанию самого Росса, его, как родителя двух детей, мучил вопрос о том, как правильно воспитывать своих детей, чтобы они выросли счастливыми и полноценными людьми. Так родилась идея фильма «Капитан фантастик».
О чем же фильм? Бэн Кэш и его шестеро детей от мала до велика живут в лесу вдали от общества и благ цивилизации, где отец обучает их навыкам выживания в дикой природе, а именно скалолазанию, охоте, ориентированию по звездам и многому другому, а также активно занимается их образованием. Ловкие, сильные и талантливые дети с богатым внутренним миром много читают, рассуждают на философские темы и разбираются в политике, при этом не имея под рукой гаджетов. Празднуют день рождения философа Ноама Хомского вместо Рождества и получают ножи в качестве подарков. Дети черпают знания из книг и опыта папы и проживают, кажется, полную [image: ]счастливую жизнь. Правда, младшие дети бегают по дому голышом, да и отец семейства может появиться перед отпрысками в чем мать родила. Однако смерть матери заставляет всё семейство отправиться в город на ее похороны и столкнуться с обществом, частью которого они никогда не являлись.
Фильм поднимает ряд острых социальных вопросов, касающихся института семьи. Сначала может показаться, что отец просто издевается над детьми, но глава семейства решил выбрать подобный образ жизни не просто так. Он идеалист, который критикует капитализм и не желает укладываться в его каноны, что прививает и своим детям. С одной стороны, свободомыслие главного героя очень подкупает и вызывает к нему симпатию, а с другой, кажется, что он навязал свои идеи детям. И всё бы хорошо, но открываются нам глаза на эту проблему лишь тогда, когда семья оказывается в большом городе. По указке папы дети крадут еду в супермаркетах под предлогом «освобождения продуктов». Старший сын обвиняет отца в том, что он вырастил из них «социальных инвалидов».
Назревает вопрос, правильно ли отцам прививать свои убеждения младшему поколению как истину в последней инстанции? Однако так делают и многие другие семьи, и общество принимает это. Но разница в том, что Бэн объяснил своим детям, почему так, а не иначе. Он не тот тип родителей, которые говорят: «Потому что я так сказал». Для него характерна фраза: «Может быть, и нет, и я объясню, почему». Бэн дал детям поверить в свою идеологию именно таким подходом. И для меня это, как для ребёнка, удивительно. В основе отношений этой семьи лежит не слепое повиновение или диктаторство, а диалог. Отец дал детям прочитать все главные религиозные книги и сказал, что если идеи из этих книг зацепят их, то они могут в них верить, но пусть будут готовы это аргументировать. Бэн хочет, чтобы его дети были услышаны и умели объяснить свою точку зрения. Помимо этого, отец ничего не скрывает от детей. Для него нет такого понятия, как недопустимая информация для детей. Он спокойно рассказывает им о самоубийстве их матери или о том, что такое изнасилование, и принимает их как равных себе мыслителей и личностей.
Еще один вопрос назревает во время просмотра очень яркой, по моему мнению, сцены. Бэн и его дети приезжают навестить семью его сестры Харпер. Ее два сына-подростка едва способны оторваться от гаджетов. Когда взрослые остаются наедине, Харпер говорит брату, что он погубит своих детей, на что главный герой просит свою восьмилетнюю дочь Заджу и сыновей сестры объяснить, что такое билль о правах. Младший не смог ответить, старший с трудом связал два слова, а Заджа подробно пересказала билль и истолковала его своими словами. Потом последовал более сложный вопрос о решении верховного суда по делу объединенных граждан в 2010 году, но даже тут девочка без труда высказала своё мнение. И подобную эрудированность показывает любой из детей Бэна. На этом контрасте, возможно, немного гипертрофированном, напрашивается вопрос, почему юная отшельница развита лучше большинства старшеклассников? Думаю, здесь скорее [image: ]поднимается тема подавляемости подрастающего поколения обществом и школой. Главный герой хочет, чтобы его дети не стали рабами системы, а были свободными в своих мыслях и начинаниях, как и он сам.
Но в один момент происходит нечто, что заставляет Бэна пересмотреть собственные убеждения: его средний сын Реллиан уходит жить к дедушке-миллионеру, отцу покойной матери, который был против их отшельнического образа жизни. Бэн не придумывает ничего лучше, кроме того, как отправить свою дочь «спасать» брата. Девочка должна была пролезть в окно через крышу, но упала и чуть не осталась парализованной до конца своих дней. Именно тогда Бэн и осознаёт, что такой образ жизни опасен для детей не только с точки зрения социализации, но и с точки зрения их безопасности. Он пересматривает собственные убеждения и принимает желание старшего сына поступить учиться в колледж, в то время как их семья поселяется на ферме, а ребята начинают ходить в школу. Бэн сделал это наперекор своим взглядам, потому что он в первую очередь хороший и любящий отец, который хочет, чтобы его дети были счастливы.
Фильм поднимает вопросы, которые, как мне кажется, мы постоянно себе задаём. Возможно, наше общество устроено неправильно, раз гениальные дети вырастают только вдали от него? Может, родители и учителя не считаются с нашим мнением и мыслями? Как нужно перестроить нашу школу, чтобы всем в ней было хорошо? Я думаю, что это фильм стоит посмотреть подросткам вместе с родителями, чтобы последние тоже задумались над этими вопросами.

Магомедова Хадижат,
16 лет, Сочи
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МОСТ 2004
Плач Ольги на могиле Ленского

Замочен лохом петербургским
Мой Ленский, Вовочка, Вован.
Альтернатившик новорусский
Братвы попсовой жертвой стал.
И не въезжаю я никак,
Зачем ты к ним попер, чувак?
И киллерам какой навар
Кровавый гибельный базар
Тайком готовить хладнокровно?
Не лучше ль было, блин, пока
Не обагрилась их рука,
Всем застебаться полюбовно,
Кровавую сменив разборку
На дискотечную тусовку.
 
Мария Саянина, 
18 лет, Сочи





МОСТ 2009

Юбилейное

(Ремейк стихотворения Саши Чёрного "Смех сквозь слёзы")
 
Ах, милый Николай Васильич Гоголь!
Когда б сейчас из гроба мог ты встать,
Любой заносчивый литературный щеголь
Тебя уверенно загнал бы в гроб опять.
 
От Петросянов, пошлых и развязных,
[image: ]Что всем уже наскучили давно,
От шутников и зубоскалов праздных,
Как твой герой, ты б выпрыгнул в окно.
 
Нет им числа... Но где твои герои?
Все живы ли? Иль, небо прокоптив,
В углах медвежьих сгнили на покое?
Нет, процветают все, и каждый жив.
 
Павлуша Чичиков – гламурная фигура,
Известный патриот и либерал,
Его проектам рукоплещет Дума, 
И в гости ждет любой телеканал.
 
[image: https://ic.pics.livejournal.com/lychik_school/84040177/99873/99873_original.jpg]Манилов в антикризисном совете
Эксперт по всяким банковским делам.
Коробочка мелькает в высчшем свете
И издает журнал для модных дам.
 
В спецназе управляет Собакевич,
Ноздрев в каком-то крае прокурор,
А Плюшкин, если верить прессе,
При соцсобесе главный ревизор.
 
Жан Хлестаков в «Единую Россию»
Одним из первых лидером вошел,
И Осип вместе с ним в родной стихии
Свое призванье высшее нашел.
 
Одни лишь черти, Вий, да ведьмы, да русалки,
Попавши в плен к писателям «модерн», 
Зачахли, выдохлись и стали слишком жалки,
Истасканные блудом мелких скверн…
 
Ах, милый Николай Васильич Гоголь!
Как хорошо, что ты не можешь встать…
Но мы живем! Боюсь, не слишком много ль
Нам надо слышать, видеть и молчать?
 
И в праздник твой, в твой праздник благородный,
[image: ]С глубокой горечью хочу тебе сказать:
«Ты был для нас источник многоводный,
И мы теперь пришли к тебе опять.
 
Но «смех сквозь слезы» радостью усталой
Не зазвенит твоим струнам в ответ…
Увы, увы… Слез более не стало,
И смеха нет…»                                                    

Саша Черный-2009

	
МОСТ 2006 

Истинная сила гадания

Истинную силу гаданий испытал на себе Вовка три года назад. Вовка - обычный сочинский парень, хоть и немного странноватый по нашим временам: не рэпер, не рокер, не металлист, не панк и не наркоман. И одевается странно: пиджак, рубашка, брюки. И всегда при галстуке. Недалеко от него жила Верка, тоже обыкновенная девчонка и тоже со странностями: нет, чтобы налысо побриться, как все нормальные люди. Волосы у нее чуть ли не по колено и притом не зеленые, красные или оранжевые, а натурально каштановые. Но Верка от моды не отставала. Были у неё любимые ботиночки, чёрные, на платформе, тяжёлые – до ужаса. В ботиночках этих, как выяснилось, все ее счастье и заключалось. Не в обоих ботинках, а в левом, который она, гадая на суженого-ряженого, в Рождественскую ночь из окна своей квартиры на 12 этаже выбросила. 
Вера так рассчитала: если «башмачок» вправо покажет, то значит – на Женьку из соседнего подъезда, про которого говорили: «Его выразительный нос закрывает половину мужественного лица»; если – влево, то это однозначно Лешка, мечта всех окрестных девчонок.  У него личный сотовый и отцовская белая иномарка. Крутой Леха. Самое плохое, если ботинок прямо покажет: в этом подъезде из всего мужского населения только один потенциальный жених – семилетний рыжий Кузя. С ним жизнь будет тяжела: капризный у него характер. То машину ему новую, то супертрансформер. Обо всём об этом ужасно переживала Верка, спускаясь на лифте, чтобы узнать свою судьбу. Выскочила из дома, видит: лежит парень навзничь, при галстуке, но без сознания, с раной на макушке, и вроде не дышит. А рядом ботинок как вещественное доказательство Веркиного преступления.
Всё обошлось: Верка рану галстуком перевязала. Парня в чувство привела. Так она с Вовкой и сошлась. С тех пор не расстаются. Недавно расписались. Живут душа в душу, убеждены, что будут верны друг другу до гроба и умрут в один день. Верка Вовкой как хочет командует, он у неё под каблуком. Гуляют они по набережной ручка в ручку. Она в рубахе с галстуком, [image: ]наголо обритая, а он в майке по колено, с плеером в ушах. А чёрный ботинок с левой Веркиной ноги стоит у них дома на барной стойке. Как-никак - память. Они из него по праздникам шампанское пьют.

Екатерина Илюшина, 
16 лет, Сочи
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Ученики Юрия Викторовича – ведущие и звезды МОСТов!

Дорогие мои, хорошие…
[image: ]






[image: ][image: ]

АНОНС
МОСТ-2022
посвящается юбилею Марины Цветаевой
[image: https://iknigi.net/books_files/online_html/77889/i_022.png]1892-2022

«Знаете, для чего существуют поэты? Для того, чтобы не стыдно было говорить – самые больные вещи». 

[image: https://www.vippng.com/png/detail/18-184111_tumblr-space-aesthetic-drawing-louis-tomlinson-tatuajes-lockscreen.png]
«Я никогда не поверю в прозу: её нет. Я её ни разу в жизни не встречала. Ни кончика хвоста её. Да и какая может быть проза, когда... Все на вертящемся шаре, внутри которого – огонь!»

Редакция альманаха выражает сердечную благодарность Редакция альманаха выражает сердечную благодарность организациям и лицам, оказывавшим творческую, организационную и информационную поддержку 
фестивалям «Сочи-МОСТ»:

- управлению по образованию и науке администрации г. Сочи

- Централизованной библиотечной системе г. Сочи, городской юношеской библиотеке и лично Ольге Авджан

- Сочинскому благотворительному Фонду «Развитие культуры» и лично Сергею Чечеткину

- Кафедре филологии Сочинского государственного университета и лично Снежане Бревновой и Наталье Хачатуровой

- Сочинскому филиалу РУДН и лично Владимиру Лебедеву и Елене Лебедевой

- газете «Черноморская здравница» и лично Ирине Тодоренко

- педагогу-филологу Татьяне Жуковой

- филологам Наталье Иванченко и Марии Калмыковой  

- поэту-художнику Елене Калюжной  

- поэту-художнику Олегу Корчагину

- литературоведу Георгию Крапивину
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Наш МОСТ всегда, во все времена, 
стремился к поиску свежих слов, 
новых смыслов, был пронизан 
духом свободы. Это важно подчеркнуть 
особенно сегодня, 
когда опять в ходу конформизм 
и приспособленчество
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